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PRÉFACE 



On ne peut faire de Thistoire qu'à la 
condition de défaire la légende. Dès qu'on 
aborde sérieusement Tétude de ce qui s'est 
passé dans le monde, non seulement à des 
époques lointaines, mais de notre temps, à côté 
de nous, on s'aperçoit de la difficulté que pré- 
sente la constatation de la vérité. Dès l'abord 
on se trouve aux prises avec les adulations inté- 
ressées, les inventions de Tesprit de parti, les 
imaginations de la haine ou de la peur. M. Er- 
nest Renan a dit, un jour, qu'il avait vainement 
cherché à se rendre un compte exact et définitif 
des événements qui ont ensanglanté Paris durant 
les journées de juin 1848. A qui revient la res- 
ponsabilité de la lutte? Quels partis s'y sont en- 
gagés? Quels mobiles ont poussé dans la rue la 
plupart des combattants? A ces questions on ne 
saurait faire que des réponses contradictoires* 
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Parfois, cependant, les indications paraissent 
plus concordantes et plus précises; plusieurs 
témoins affirment avec ensemble. Faut-il se 
hâter de conclure? Le plus sûr est de ne pas 
trop se fier à de telles apparences. Que de fois, 
par exemple, on a répété que Napoléon I" avait 
rétabli la religion en France, qu'il avait rendu 
Texercice des cultes complètement libre, qu'il 
avait été le sauveur de l'idée religieuse dans 
notre patrie, et que le christianisme, en particu- 
lier, lui devait d'éternelles actions de grâce? 
Cette assertion répétée par un grand nombre 
d'historiens, soutenue par M. Thiers, qui félicite 
Bonaparte d'avoir été fidèle « au vrai rôle que 
lui assignait la Providence en relevant de ses 
mains victorieuses l'autel vénérable du catholi- 
cisme, » passe auprès de la plupart des lecteurs 
pour une irréfragable vérité. On la fait précéder, 
d'ordinaire, d'appréciations défavorables à là 
Révolution française. Celle-ci, dit-on, avait placé 
les prêtres entre l'exil et l'échafaud, mais Bona- 
parte vint, par son autorité, mettre fin à ces 
persécutions et rétablir les autels sur les ruines 
qu'avait faites la Révolution. 

Pure légende que tout cela! Non seulement la 
Convention nationale, par son décret du 3 nivôse 
n,n III, avait affirmé le respect dû à la religion. 
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mais encore elle avait établi la liberté des cultes. 
Le christianisme n'était ni proscrit ni mort, et 
Bonaparte n'a eu ni à le rétablir ni à le ressus- 
citer. Si on veut demeurer fidèle à la vérité de 
Thistoire, on devra dire bien plutôt qu'il essaya 
de Tenchaîner et d'en faire un instrument de 
gouvernement au profit de son règne et de sa 
dynastie. 

Il est facile de pressentir que l'influence de la 
légende devient plus considérable à mesure 
qu'on recule dans le passé. Comparez, par 
exemple, la distance de vérité qui sépare le 
règne de Louis XIV, tel que Voltaire l'a dépeint, 
avec ses enluminures, ses grâces trompeuses, 
son coloris menteur, ses grandeurs usurpées, 
du siècle de Louis XIV, dont Vauban nous a 
montré les réalités sinistres et dont Saint-Simon 
nous a retracé les petitesses et les ignominies. 

Voulez-vous un trait plus caractéristique en- 
core? Henri IV va le fournir. Rien n'est plus 
cité que la tendresse paternelle, la bonhomie 
joviale, l'amabilité souriante de ce roi populaire 
entre tous. Les recueils d'historiettes et d'ana 
nous le montrent jouant avec ses fils, se faisant 
enfant avec eux. La gravure est venue au 
secours du récit. Qui n'a vu, sur une de ces mé- 
chantes lithographies, si répandues qu'on peut 

1. 
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dire que c'est avec elles que le peuple apprend 
riiistoire, le bon roi à genoux, bien plus, à quatre 
pattes, portant sur son dos Tenfant royal, tandis 
que l'ambassadeur d'Angleterre s'arrête sur le 
seuil de la porte surpris de tant de simplicité, 
de tendresse et de candeur paternelle ? Voilà 
bien des vertus; mais il en faut rabattre, et, déjà, 
un historien royaliste, d'une très sûre érudi- 
tion, M. Bazin, en avait beaucoup rabattu (1). 
Oui, ce roi si légendairement affectueux et tendre 
a été un père grossier, cynique et sans respect 
pour ses enfants. Pour être édifié à ce propos, 
il suffit de lire le journal de Jean Héroard, sur 
l'enfance et la jeunesse de Louis XIII (2). 

Là, nous sommes en présence du véritable 
Henri IV. Le langage qu'il fait entendre aux 
oreilles à peine ouvertes de son jeune héritier 
est parfois des plus révoltants; il bat son fils de 
sa main royale, et, quand il ne le bat pas lui- 
même, il le fait fouetter avec une abondance 
exorbitante. Enfin, il l'humilie de cent façons, 
le pliant à des besognes de valet auprès de sa 
personne. 

L'histoire officielle est presque toujours à re- 

[\) Bazin, Notices biographiques et littéraires, Paris, Chamerot, 
1847. 
(2) Firmin Didot, 1868, 
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faire. Comme on Ta dit avec justesse, «jusqu'ici 
les historiens ont fait fonctions de maîtres des 
cérémonies. » Ils ont rangé avec pompe et selon 
Tordre des préséances les personnages des 
temps passés ; ils les ont fait évoluer, vêtus de 
brillants habits de cour, en de majestueux et dé- 
cents défilés; ils n'ont mis sur leurs lèvres que 
de nobles harangues inspirées par les raisons 
les plus profondes. L'histoire, grâce à ces 
habiles régisseurs, a pris l'allure d'une de 
ces tragédies classiques où tout s'ordonne selon 
des lois harmonieuses et prévues. La convention 
y règne en souveraine, avec la pseudo-tradition 
et la légende pour ministres. 

Voilà ce qu'il faut ne pas oublier, surtout 
lorsqu'on aborde l'histoire de l'Hérésie religieuse 
et de la Révolution. C'est pour essayer de déga- 
ger sur quelques points l'histoire de la légende 
que nous avons réuni ces études. Puissent-elles 
être lues comme elles ont été écrites : avec 
l'unique préoccupation de rester fidèle à la vérité 
et d'aller partout oîi elle nous mène I 

Auguste Dide. 
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LES DEVANCIERS DE LUTHER (1) 



Vu de près, envisagé dans ses détails, le monde 
du moyen âge est effrayant. Une terre qui n'est 
qu'une vallée de larmes, une humanité maudite, 
un ciel vide, un enfer peuplé de damnés, un purga- 
toire où les pécheurs expient dans des supplices 
atroces les fautes les plus vénielles, l'injustice par- 
tout, l'oppression partout, le peuple foulé aux pieds 
des puissants, la misère, la souffrance, le désespoir 
dans les villes et dans les campagnes: tel est le ta- 
bleau du moyen âge que nous offre M. Antony 

(1) La vie au temps des libres prêcheurs^ ou les devuDciers de Lu- 
ther et de Babelais ; croyances, usages, mœurs intimes des qua- 
torzième, quinzième et seizième siècles , par Antony Méray. 
2 volumes in-8o écu. Paris, A. Claudin, libraire-éditeur, 3, rue 
Guénégaud. — 2« Edition. 
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Méray. Pour montrer Fexactitude de sa peinture, il 
invoque le témoignage des chroniqueurs et des 
sermonnaires de cette sombre époque. 

Les deux volumes que nous étudions sont rem- 
plis de citations curieuses, empruntées souvent à 
des auteurs peu connus et dont les œuvres sont in- 
trouvables. Toutes ces citations s'accordent entre 
elles pour présenter le moyen âge sous les couleurs 
les plus lugubres. La vie était si dure et si lourde, 
que, sans la crainte de Tenfer, on s'en serait débar- 
rassé comme d'un douloureux et insupportable 
fardeau. Au milieu de Tiniquité universelle, tout 
sentiment de moralité se perdait; le désespoir 
changeait les honnêtes gens en bandits. « Souvent, 
dit une chronique des dernières années du roi 
Charles VI, on se plaignoit aux seigneurs des maux 
que faisoient leurs gens d'armes; mais ils ne fai- 
soient que s'en moquer ou rire, et faisoient leurs 
gens pis trop que devant, dont le plus des labou- 
reurs cessèrent de labourer et furent comme déses- 
pérez, et laissèrent femmes et enfants, en disant 
l'ung à l'aultre : Que ferons-nous ? Mettons tout 
dans la main du diable ; ne nous chault que nous 
devenions ; autant vault faire pis qu'on peult comme 
du mieux. Et pour ce faisons du pis que nous pour- 
rons. Aussi bien ne nous peust-on que tuer ou que 
pendre ; car par le faulx gouvernement des traistres 
gouverneurs, il nous faut renyer femmes, enfants 
et fouir aux bois comme bestes égarées. » 

Ces temps de calamités et d'angoisses étaient 
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aussi des temps d^ignorance, de fanatisme et de su- 
perstitions. 

Aux yeux des hommes du moyen âge, la terre 
était et demeura Jusqu'à la découverte de Christophe 
Colomb, une surface plane, immobile, placée sous 
une cloche d'azur à apparence cristalline, dont on 
avait fait la brillante frontière du ciel; on la supposa 
ainsi isolée et emprisonnée, jusqu'aux révélations 
du télescope, jusqu'à l'apparition du Niintiiis syde- 
reus de Galilée, ce prfemier lever du rideau qui 
cachait le spectacle de la vie universelle. 

Etoiles et planètes étaient de simples ornements 
d'or disposés sur nos têtes, sans mouvement et sans 
autre utilité que d'égayer par leur éclat les nuits de 
cette pauvre terre (i). 

Dans ce système on divisait l'univers en trois par- 
ties distinctes, mais juxtaposées,par les bords. Dans 
la région suprême, Dieu régnait au milieu de la 
cour céleste : anges, archanges et séraphins. Dans 
la partie inférieure était l'enfer où trônaient Lucifer 
et ses légions, et qu'avoisinait le purgatoire. Au 
milieu de ces deux royaumes, celui du bien et celui 
du mal, se trouvait la terre, entresol de l'édifice 
intégral, où luttait Thomme tiraillé alternativemeitt 
par les envoyés des deux autres demeures. Ceux-ci 



(1) « Dieu fit deux grands corps lumineux ; l'un pour présider 
au jour, l'autre pour présider à la nuit. 

« Il fit aussi les étoiles ; 

«< Et il les plaça dans le ciel pour luire sur la terre, pour sépa- 
rer la lumière d'avec les ténèbres ; 

(i Et Dieu vit que cela était bien. » 

{Genèse^ ch. lef.) 
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jouissaient du pouvoir de se Iransporler auprès de 
rhomme avec la rapidité de Téclair. 

Cette singulière idée de TUnivers, cette notion des 
rapports de Thorame avec les forces célestes et les 
puissances infernales, exercent, sous le moyen âge, 
une influence immense. La démonologie et Tangéo- 
logie sont les deux grandes et importantes sciences 
de cette période deThistoire. A vrai dire, le « natu- 
rel » n'existe pas, le surnaturel domine ef déborde 
de toutes parts. Comment se concilier les faveurs de 
Dieu et de ses envoyés? Comment se soustraire à 
Faction du diable et de ses satellites? Tout est là. 
Les anges, les saints, pouvaient combler de bien- 
faits leurs fervents, les démons pouvaient accabler 
de maux les êtres humains qui donnaient prise à leur 
malfaisant génie. Saint Roch garantissait de la 
peste; saint Uldarijc préservait la gerbe des dents 
de rats; saint Hubert guérissait de la rage; saint 
Vincent chargeait de raisins les vignes de ses amis; 
saint Antoine de Padoue faisait retrouver les objets 
perdus. Aussi on apportait, sans compter, les riches 
off'randes aux abbayes, aux chanoineries, aux éta- 
blissements hospitaliers placés sous la protection de 
C3S saints tout-puissants. N'avaient-ils pas, enlre 
mille autres pouvoirs, celui de guérir, de préserver, 
féconder, raccourcir, rallonger chacune des parties 
du corps humain de Tun et l'autre sexe? 

On leur adressaitdes prières, des requêtes: 

Dévotement je te requiers 
Qu'il te plaise de nettoyer 
Mon corps de loute maladie. 
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Par tes vertus et sainctetez. 
Des reins pierres grosses et dures 
Sont boutez hors et démettez, 
De toutes pôvres créatures, 
Et gravelie pareillement, 
Doulce dame, tu fais yssir 
De maintes gens, incontinent.. , 

De même que Tastronomie n'était guère que de 
l'astrologie, de même la médecine devait être, et 
était surtout, de la sorcellerie, de la magie, de la 
théologie. 

Quelles furent les protestations qui s'élevèrent, 
avant la réforme du seizième siècle, contre les injus- 
tices et les ignorances du moyen âge ? Contre les 
seigneurs, les gens d'armes, les hommes de finances, 
il y eut les plaintes et les cris d'indignation du 
peuple et des poètes. Des révoltes éclataient ot 
furent étouffées dans le sang. Contre l'Église et les 
superstitions ecclésiastiques se dressèrent les héré- 
sies. Les hérétiques se passèrent de main en main 
le flambeau qui jette quelques lueurs sur les ténè- 
bres du moyen âge. C'est l'hérésie qui, pendant des 
siècles, a eu, au milieu de nous, le dépôt de la vé- 
rité. A côté des hérétiques proscrits, maudits, em- 
prisonnés, torturés, mis à mort, on peut placer 
quelques-uns des moines prêcheurs, des orateurs 
errants du quatorzième et du quinzième siècle. 

« Certains ordres monastiques, remarque M. An- 
tony Méray, primitivement organisés pour servir 
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d'auxiliaires à Tautorité et à la superstition, devin- 
rent les avocats do la cause du faible, les surveil- 
lants et les dénonciateurs des excès des princes, des 
prélats, des seigneurs, des opulents, des tyrans de 
toutes sortes. » N'était-ce pas un prédécesseur de 
Luther, ce Geiler de Kaisersberg qui disait à ses 
auditeurs des bords du Rhin : « Nous touchons à 
une grande réforme de TEglise et de ses pouvoirs, 
elle s'approche; moi je ne la verrai pas, mais les 
jeunes d'entre vous la verront. L'heure des bons 
conseils sera passée pour les coupables, il ne sera 
plus temps pour eux de s'amender eux-mêmes. » 

N'étaient-ce pas des précurseurs de la Réforme, 
des ancêtres de Rabelais, ce Michel Ménot, cet 
Olivier Maillard, qui flétrissaient avec une liberté 
d'expression voisine du cynisme les mœurs de l'E- 
glise et apostrophaient en ces termes les seigneurs, 
les princes et les rois : « Qu'en dites-vous, seigneur, 
estes-vous de la part de Dieu?... Le prince, la prin- 
cesse, eu estes-vous? Baissez le front! Gentils- 
hommes, jeunes gaudisseurs, en estes-vous? Bais- 
sez le front! Et vous, jeunes gens, fines femelles 
de court, en estes-vous?... Baissez le front! Votre 
chambre est toute marquée avec les dyables. » 

M. Antony Méray appuie son opinion de l'autorité 
du consciencieux Henri Martin : 

« Ona tropdédaigné, écrit notre greffier national, 
ces humbles précurseurs des orateurs sacrés du dix- 
septième siècle; la familiarité souvent triviale et 
cynique oii ils tombent était inévitable aune époque 
où le style soutenu était encore à naître, où lesélé- 
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ments du langage n'étaient ni dégagés, ni classés. 
Ce fumier de nos vieux sermonnaires contient bien 
de l'or pur; on y rencontre une profusion de fortes 
pensées, de vives images, des plaisanteries acé- 
rées et tranchantes, de véhémentes apostrophes, 
d'apologues ingénieux où ont puisé plus d'une fois 
les orateurs de la chaire moderne et les écrivains 
les plus originaux de notre littérature : Rabelais et 
La Fontaine, par exemple; mais ce qui recommande 
surtout nos vieux sermonnaires à l'estime de la pos- 
térité, c'est leur sympathie énergique pour les 
souffrances du peuple et la généreuse audace de leur 
attaque contre les vices des grands, des prélats, des 
gens de foi, de tous les oppresseurs des pauvres et 
des faibles. Jamais la liberté de la chaire n'a été 
poussée aussi loin. » 

Il est difficile de ne pas s'incliner devant une 
telle autorité et devant les preuves apportées par 
M. Antony Méray. Je me permettrai, cependant, de 
formuler plus d'une réserve et de présenter quel- 
ques objections. Je ne crois pas que les frères men- 
diants, les libres prêcheurs méritent tous les éloges 
qu'on leur accorde, et j'estime que c'est seulement 
par abus de langage qu'on les appelle précurseurs 
de Luther et de Rabelais. 

Tout d'abord, il faut remarquer que les esprits 
indépendants du moyen âge tinrent en complet mé- 
pris ces frères prêcheurs. Le Roman de la Rose 
revient à plusieurs reprises sur leur hypocrisie : 

Vous ne cognoistrez point aux robbes 
Les faux traistres tous pleins de lobbes. 
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Parquoy leurs faicts faut regarder^ 
Si d'eux bien vous voulez garder. 



Les premiers réformés ne se sont pas montrés plus 
bienveillants à leur égard. Henri Estienne, dans son 
Apologie pour Hérodote^ se moque « de leurs mé- 
chants propos, de leur ignorance et de leur malice. » 
Il n'a guère que des brocards pour « frère Olivier 
Maillard, frère Michel Menot et frère Michel Bore- 
lela. » A son tour, Rabelais ne parle d'eux qu'avec 
dédain et railleries. Et comment en aurait-il été 
autrement? Les réformateurs avaient des idées, une 
philosophie, une foi. Rabelais cachait sous Ténor- 
mité de ses plaisanteries toute une conception de 
la vie humaine. Pour les premiers réformés, le salut, 
le bonheur dans celte vie et dans la vie future, dé- 
pendaient de la pureté et de la liberté de la conscience 
unies à la foi en Dieu et en son Fils. Rabelais, lui, 
croyait à la bonté de la nature humaine, à l'excel- 
lence de la liberté et de la vérité. « Fais ce que tu 
voudras; développe et féconde toutes les énergies 
qui sont en toi, » telles étaient les deux maximes 
essentielles de ce grand optimiste. Pour transformer 
les frères mendiants en devanciers de Luther et de 
Rabelais, il faut ne voir dans la Réforme que le libre 
examen (et encore !), et dans Rabelais que le cynisme 
du style et la joyeuseté des propos et des anecdotes! 

Il n'y a guère autre chose, en effet, dans les œu- 
vres des libres prêcheurs, que des invectives, des 
plaisanteries licencieuses et des extravagances. Le 
plus célèbre d'entre eux, Michel Menot, émaille ses 
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discours religieux clé bouffonneries qui, plus tard, 
auraient paru trop fortes, même à la foire de Saint- 
Germain. Il raconte que Jésus-Christ ne permit point 
à saint Pierre d'user de son épée, parce qu'il n*en 
« sçavait pas jouer. » Voici quel commentaire il 
donne de la multiplication des pains : « Ce dîner de 
Notre-Seigneur était semblable à un dîner du Li- 
mousin. Dans ce pays, après qu'on a bien bu et 
bien mangé, on va boire à la rivière à tirelarigaud. 
Vous voyez bien aussi en Beauce et en Champagne 
qu'ils se mettront contre un mur et tireront bien six 
livres de pain de leur besace, sans boire une seule 
fois : voire même s'ils ont unechopine de vin auprès 
d'eux, ils feront conscience de regarder ce qu'il y a 
dedans. Les Français ne font pas cela, et principa- 
lement. les Picards, qui, après avoir payé leur hoste, 
boiront bien encore c|u vin pour six patars, etc. » 

Ces pitoyables facéties transformaient le prédica- 
teur en bouffon, à qui on pardonnait quelques âpretés 
de langage, parce qu'il faisait rire. Tels parurent, 
plus tard, les prédicateurs populaires de la Ligue, et, 
sous Anne d'Autriche , ce petit Père André , ora- 
teur sacré du genre « falot », qui obtint des succès 
de curiosité et de scandale en apportant dans la 
chaire le langage des halles et la rhétorique des ca- 
barets. C'est lui qui s'avisa un jour de comparer les 
quatre docteurs de l'Église latine aux quatre rois de 
notre jeu de cartes. Saint Augustin, disait-il, est le 
roi de cœur par sa grande charité; saint Ambroise 
est le roi de trèfle par les fleurs de son éloquence, 
saint Jérôme est le roi de pique par son style mor- 
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dant, saint Grégoire est le roi de carreau par son 
peu d'élévation. Cette bouffonnerie est tout à fait 
dans le ton et dans le goût des frères prêcheurs. 

M. Antony Méray a noté et relevé soigneusement 
chez eux, non seulement les joyeusetés, mais encore 
et surtout les hardiesses de pensées et de langage. 
Il en est plus d'une qui ne manque ni de courage, 
ni d'éloquence, comme, . par exemple, cette apo- 
strophe du moine Jacques Legrand à la reine Isabelle 
qui entrait dans Téglise, la tête superbement chargée 
de hennins élevés, la poitrine nue à l'excès : 

« folle reine! Abaissez lès cornes de vos hen- 
nins! recouvrez votre chair provocatrice! Quittez 
pour un instant vos ornements royaux, et, mêlée, 
sous des habits ordinaires, aux bonnes gens des 
rues de Paris, écoutez ce qu'on dit de la cour. Vous 
saurez ce qu^on pense de vous. » 

De tels accents, s'ajoutant aux facéties que nous 
avons citées, ne suffisent pas à faire des libres prê- 
cheurs les ancêtres de Luther et de Rabelais; mais 
ils permettent de les appeler les devanciers des pré- 
dicateurs de la ligue, les modèles et les maîtres du 
Petit Père André et des excentriques de la chaire. 



II 



CLÉMENT MAROT (I; 



. Qui Taurail cru : Clément Marot est un des calom- 
niés de riiistoire! On a mis en doute la sincéiilé 
de ses convictions et la dignité de sa vie . Esprit léger, 
frivole, libertin, a-t-on dit de lui, il a mérité, tour 
à tour, les flétrissures des écrivains catholiques, les 
sévérités de Calvin et de Théodore de Bèze, les ri-r 
gueurs de la critique contemporaine. Sa jeunesse se 
passe, au milieu des scandales d'une cour cor- 
rompue ; il publie des vers cyniques, devient l'amant 
de la duchesse d'Alençon, embrasse par bel esprit 
cl par galanterie le parti de la Réforme. « Comment 
n'eùt-il pas été de ce parti? » écrit M. Nisard, dans 
son Histoire de la littérature française , « C*était celui 
des gens d'esprit et des dames. » Des convictions 
acceptées pour des motifs si futiles ne sauraient 

(1) Clément Marot et le psautier huguenot, étude historique, lit- 
téraire, musicale et bibliographique, par 0. Doueu. — Paris, im- 
primerie nationale. 
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être sérieuses ni durables. Aussi Marot ne tarde- 
t-il pas à les abjurer solennellement à Lyon, entre 
les mains du cardinal de Tournon. Plus tard, il 
abjure son abjuration, se transforme de nouveau en 

protestant, et vient habitera Genève. Là, les désor- 
dres de sa vie Texposent aux supplices les plus 
cruels; pour y échapper, Marot se rend en Piémont, 
et va mourir de misère à Turin, après avoir pratiqué 
ce qu'Ovide appelle le (< Turpe senilis amor (i). » 

Telle est la légende. L'histoire vraie est plus pure 
et plus noble. Un écrivain de grand savoir, un éru- 
dit patient et sagace, M. Douen, Ta racontée dans 
un remarquable volume, qui renferme, en outre, 
sur la transformation de la musique au xvi® siècle, 
des documents de premier ordre, dignes d'une 
étude spéciale. 

Le poète Jehan Marot, a escripvain de la reine 
Anne de Bretagne » et^ plus lard, valet de chambre 
de François P% n'eut qu'un fils, qui naquit à Cahors, 
vers 1497. Amené à Paris, alors qu'il n'avait pas 
encore dix ans, le jeune Clément fut placé par son 
père chez un homme de loi. Qu'y fil-il? Rien qui 
vaille. Il s'occupa surtout des Mystères ou Farces 
que représentaient les Enfants sans souci. Doué 
d'une belle voix, amoureux de vers et de chansons, 
il rima de très bonne heure, composa, dès l'âge de 
quinze ans, des ballades et des allégories. En 1518, 

(1) Nisard, Histoire de la littérature française^ t. I", p. 214. 
Paris, 1863. 
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nous le trouvons à la cour, occupant auprès de 
la sœur de François I", Marguerite, duchesse d*A- 
lençon, les fonctions de valet de chambre. De co 
moment date la vive affection que la douce et in- 
telligente princesse voua au poète. Clément Marot 
écrivit, coup sur coup, plusieurs éloges de Mar- 
guerite : 

Corps féminin, cueur d*homme et teste d'ange. 

Ces effusions de reconnaissance, ces tendresses 
littéraires ont donné lieu à la fable des amours de 
Marguerite et de Marot, inventée par Tabbé Lenglet- 
Dufresnoy, répétée par Y Almanach des Muses et 
mise k néant par M. Génin dans la judicieuse notice 
qu'il a placée en tête des Lettres de la reine de 
Navarre. Le ton que prend le poète en parlant à la 
duchesse d'Alençon suffit à faire justice des imagi- 
nations trop galantes de Tabbé Lenglet-Dufresnoy. 
Dans une lettre qu'il adresse à la princesse, au mois 
d'octobre 1521, Marot parle un langage élevé, aus- 
tère, mystique. Les expressions de « vie éternelle, 
prières, eau de grâce. Seigneur et Rédempteur 
Jésus, » se rencontrent dans cette épître. Preuve évi- 
dente, dit M. Douen, que le poète n'était ni le sou- 
dard sans vergogne, ni le courtisan débauché qu'on 
a coutume de voir en lui. Déjà il s'inquiétait des 
nouveautés religieuses qui apparaissaient. Il écri- 
vait V Oraison devant le crucifix y la Ballade de paix 
et de victoire, dont l'inspiration et l'accent rappel- 
lent le mysticisme de Briçonnet. 

N'est-il pas vrai que ces simples constatations 
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littéraires ont Fair, lorsqu'il s'agit de Marot, d'une 
étrangeté et d'un paradoxe? Marot à vingt-quatre 
ans poète religieux! Marot l'un des premiers apô- 
Ires de la Réforme en France! Cet étonnement a 
pour cause la distraction des biographes et des 
critiques qui, ayant à raconter la vie et à juger les 
écrits du poète de Galiors, n'ont été attentifs qu'à 
nous parler de ses épigrammes, de ses contes, dé 
ses écrits lestes et joyeux. 

Et pourtant Marot fut, dans toute la force du 
terme, uq persévérant et courageux martyr. Mais 
quoi! n'est-ce pas notre coutume de ne croire qu'à 
l'héroïsme de ceux qui se présentent à nous avec 
des attitudes solennelles? On dirait que, pour nous, 
il y a incompatibilité entre la grâce, l'esprit et la 
grandeur, et que le poète du sourire ne saurait ja- 
mais être le héros de la conscience? Dès 1326, Ma- 
rot, dénoncé par la Sorbonne pour avoir attaqué 
l'Eglise, dans des vers sur « l'inconstance d'Isa- 
beau », est arrêté et enfermé auChâtelet. Il pouvait 
payer ce méfait de sa vie. L'intervention d'un évê- 
que à demi hérétique, Louis Guillard, évêque de 
Chartres, le sauva à grand'peine. Il passa de la 
prison du Châtelet à la prison moins cruelle de 
l'hôtellerie de l'Aigle, où il composa contre les per- 
sécuteurs et les prisons du temps le plus énergique- 
de ses écrits : l'Enfer, 

Là les plus grands les plus petits destruysent... 
Là sans argent poureté n'a raison. 

Au retour de la captivité de Madrid, François P 
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fit mettre en liberté le poète dont il aimait le talent. 
Celui-ci le remercia par des vers charmants, et usa 
de sa liberté pour attaquer les juges iniques qui 
avaient condamné à mort le surintendant des finan- 
ces de Semblançay. Tout le monde connaît cette ad- 
mirable épi gramme : 

Lorsque Maillart, juge d'enfer, menait 

A Montfaucon Semblançay Tàme rendre, 

A votre avis, lequel des deux tenait 

Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre, 

Maillart semblait Thomme qui mort va prendre; 

Et Semblançay fut si ferme vieillard, 

Que l'on cuydait, pour vrai, qu'il menât pendre 

A Montfaucon le lieutenant Maillart. 

Marot fit plus que railler les juges pervers; il at- 
taqua le guet en personne, et par amitié, par reli- 
gion ou par indignation, il arracha des mains des 
soldats un prisonnier qu'ils conduisaient en lieu 
sûr. Remis en prison pour cette équipée, il ne resta 
captif que quelques semaines, puis publia des poé- 
sies dogmatiques comme la Complainte de Robei'tet, 
« 11 est surprenant, dit à cette occasion M. Douen, 
que les écrivains qui ont tant parlé de Marot, ne se 
soient point aperçus que le fond de ses œuvres et 
de sa pensée est un spiritualisme religieux et pra- 
tique, et non ce dévergondage d'imagination qui 
règne dans ses pièces indécentes moins nombreuses 
qu'on ne le croit, et surtout dans les épigrammes 
dont quelques-unes lui ont été faussement attri- 
buées. » 

Les hérésies rimées du poète; les moqueries an- 
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licléricales qu'il jeta à pleines mains dans son Epis- 
tre du coq-à-Vâne^ lui valurent, pour la troisième 
fois, des tracasseries et des persécutions. A la fin 
de Tannée 1528, il fut obligé de se retirer à Cahors. 
Deux ans plus tard, pendant quil était gravement 
malade, nouveau procès en hérésie. Le lundi 18 
mai 1531, la cour du Parlement, présidée par Pierre 
Lizot, désigne les conseillers Nicole Hennequin et 
Jehan Tronson pour instruire le procès de maîtres 
Laurent et Loys Maigret, André Leroy, Clément 
Marot et leurs complices, « chargés d'avoir mangé 
de la chair durant le temps de karesme et autres 
jours prohibés ». 

Ces périls sans cesse renaissants n'effrayaient 
pas Tâme du poète. Au risque du bûcher, il écrit le 
Sermon du bon pasteur et enlreprend, en 1333, la 
traduction des psaumes de David. En 1535 il figure 
en tète de la liste des luthériens fugitifs sommés de 
rentrer à Paris, sous trois jours, à peine de bannis- 
sement et du feu. Sur le conseil de ses amis, il se 
rend alors auprès de la reine de Navarre. Là même 
il ne se sentit pas en sûreté, et craignant que Mar- 
guerite ne fût définitivement impuissante à le ga- 
rantir de Ja colère du roi, il résolut de gagner l'Italie 
et d'aller à la cour de Renée, duchesse de Ferrare. 
Celle-ci accueillait volontiers les Français qui y par 
crainte du façot, quittaient leur patrie. Elle se 
montra compatissante et gracieuse pour le poète 
proscrit. De Ferrare, Marot adressa à François I" 
une admirable épître, vaillante, héroïque et qui n a 
presque jamais été citée : 
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Seigneur Dieu, permettez-moi de croire 
Que réservé m'avez à votre gloire .. 
Puisque n'avez voulu doncq condescendre 
Que ma chair vile ait été mise en cendre, 
Faictes au moins, tant que seray vivant, 
Qu'à votre honneur soit ma plume escrivant! 

Que deviennent, en présence de cette poésie et de 
cette fierté d'âme, des assertions comme celle-ci, 
qui se rencontre dans le livre de M. Paul Albert sur 
la Littérature française des origines au dix-septième 
siècle : « Les natures fortes se retrempent dans 1 in- 
fortune; elles y trouvent un aiguillon qui les ré- 
veille; la vie leur apparaît sous une autre face. 
Marot^ lui^ perd tout ressort ; la transformation ne se 
fait pas; il veut toujours rire et folâtrer, il ne le 
peut plus. Les années et les épreuves arrivent, et le 
sérieux n'arrive pas! » 

Notre poète, au contraire, se fit remarquer à Fer- 
rare par l'élévation de son caractère. Il écrivit pour 
consoler Renée, en butte aux mauvais traitements 
de son mari, des vers d'une douceur charmante : 

Courage doncq, en Tair je veoy la nue 

Qui çà et là s'écarte et diminue. 

Pour faire place au beau temps qui approche. 

Pendant que Marot adressait des consolations à 
Renée, un arrêt d'expulsion contre les Français ré- 
sidant à Ferrare était rendu à la sollicitation du 
pape Paul IH. Le poète dut reprendre encore ce 
chemin de l'exil qu'il avait si souvent parcouru. Il 
choisit Venise pour lieu de son refuge. A peine y 
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était-il installé qu'on lui permit de revenir en France. 
Fut-ce, comme on l^a dit, au prix d'une abjuration? 
M. Douen, qui discute longuement ce point, prouve 
que Marot ne se rendit coupable d'aucune défail- 
lance. 

Il avait à peine passé quelques années dans sa 
patrie quand les persécutions recommencèrent. Le 
30 août 1540, un édit royal enjoignit aux Parlements, 
toutes affaires cessantes, de poursuivre les hérétiques 
« comme séditieux et conspirateurs occultes contre 
la prospérité de l'Etat, laquelle dépend principa- 
lement de l'intégrité de la foy catholique ». Marot, 
qui venait de faire imprimer sa traduction des 
Trente pseaulmes^ se sentit menacé et prit la fuite 
pour échapper au bûcher. Il quittait cette fois la 
France pour ne plus la revoir, laissant derrière lui 
sa femme, privée de tout soutien, sa fille, qui allait 
devenir la proie des convertisseurs, et un petit 
enfant encore à la mamelle. 

Il se dirigea sur Genève : c'était changer d'enfer. 
L'âpre et dur génie de Calvin planait sur la ville 
huguenote. Malheur à qui déplaisait au réformateur, 
à qui heurtait ses opinions! Bolsec, Gribaldo, Thi- 
vent Bellot, Robert le Tourneur furent bannis 
comme hérétiques; Antoine Narbert eut la langue 
percée d'un fer rouge pour avoir proféré, étant ivre, 
des injures contre Calvin et les ministres; Denis 
Billonet fut marqué an front d'un fer chaud, Mat- 
thieu Antoine fut proscrit pour avoir dit qu'il ne 
fallait pas brûler les hérétiques. D'autres furent 
condamnés à mort : Gruet pour crime politique et 
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blasphème, Monnet pour profanations bibliques, 
Antoine d'Argillères pour avoir, huit ans auparavant, 
pris en chaire, à Pont-de-Veyle en Bresse, le parti 
de Servet contre Calvin. 

J'abrège cette liste des persécutés. Calvin, ennemi 
de la joie et du rire, avait fait adopter à Genève des 
lois somptuaires qui n'eussent pas été désavouées 
par Lycurgue : proscription des ornements d'or ou 
d'argent et des pierreries; interdiction des habits de 
soie ou de velours aux gens de basse condition ; ré- 
glementation de la forme des vêtements et des cha- 
peaux ; défense aux hommes de porter les cheveux 
longs, aux femmes de les friser, fixation du nombre 
des plats et desserts des festins de noce et des 
personnes qui peuvent y assister, etc. Comment 
Marot poète, artiste homme d'esprit, pouvait-il vivre 
dans un tel milieu? Il s'y occupa à traduire de nou- 
veaux psaumes. Malheureusement il arriva qu'un 
jour, pour se distraire, il se permit une partie de 
tric-trac avec son ami Bonivard. De là grand émoi 
et scandale. Bonivard fut cité devant le consistoire 
et Marot quitta Genève au plus vite. 

Où irait-il, ce proscrit de toutes les Eglises? Il 
gagna la Savoie, se réfugia à Turin, y vécut pauvre 
et souffrant, et, après une courte maladie, il y 
mourut à peine âgé de quarante-sept ans. Le bruit 
se répandit qu'il avait été empoisonné. 

J'ai tenu à résumer aussi exactement que possible 
les faits mis en lumière par M. Douen et à présenter, 
d'après lui, un portrait du poète qui diffère sensi- 
blement de celui qu'on a coutume de montrer. Ce 
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portrait est-il ressemblant et fidèle? Sans doute, le 
savant historien a victorieusement réfuté la légende 
fâcheuse qui faisait de Marot un type de légèreté et 
de libertinage; mais n'at-il pas trop abondé dans 
son propre sens? N'a-t-il pas trop présenté le poète 
des Elégies et des Epigrammes comme une sorte 
d'évangéliste, de protestant libéral avant la lettre? 
Le gentil Marôt n'apparaît guère, il n'apparaît pas 
assez dans le livre de M. Douen. Et pourtant c'est 
le poète voluptueux et caustique, l'auteur de tant 
de jolis contes, de tant de vives epigrammes, le 
successeur et l'héritier de Villon, le maître, à cer- 
tains égards, de La Fontaine et de Voltaire, le gascon 
railleur et rieur qui est resté cher à la postérité. Qui 
l'a surpassé dans l'art de demander avec grâce un 
argent qu'il promet de.... ne pas rendre, ou de 
rendre 

Dès qu'on verra tout le monde content. 

Où trouver une verve plus exquise que celle qui 
se rencontre dans YEpÙre au roi pour le délivrer de 
prison : 

Trois grands pendards vinrent à l'estourdie 
En ce palais, me dire en désarroy : 
Nous vous faisons prisonnier par le roy. 
Sur mes deux bras ils ont la main posée. 
Et m'ont mené ainsi qu'une espousée, 
Non pas ainsi, mais plus roide un petit. 

Qui a raconté d'un ton plus plaisant les mauvais 
tours des valets et, en particulier, de 
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son valet de Gascogne, 
Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart d*une lieue à la ronde, 
Au demeurant le meilleur fils du monde. 

Et quel Daturel dans le Oui et le Nenni; quelle 
délicatesse dans Tépigramme qui commence par ce 
vers : 

Amour trouva celle qui m'est amère. 

Il est vrai que le poète de ces jolis vers, Técrivain 
que nul n'a surpassé dans Tart de demander, de re- 
mercier, de railler et de médire, était connu de 
tous. M. Douen a tenu à ne pas marcher, après 
tant d'autres, dans les sentiers battus et riants; il 
en a découvert de nouveaux plus escarpés et plus 
austères. Je Ten félicite, mais, peul-être, certains 
lecteurs trouveront qu'il s'est trop complu dans ses 
découvertes. 

Au surplus, je crains que le savant auteur de la 
seule biographie complète que nous possédions sur 
Marot n'ait exagéré le mérite des vers lyriques de 
son poète. Je viens de relire les psaumes de Marot; 
ils valent mieux que leur réputation littéraire; 
mais c'est si peu dire! En général, ils sont secs, 
lourds ou prosaïques. M. Douen, qui est à la fois 
un lettré, un musicien et un hébraïsant, vante beau- 
coup la fidélité des traductions de Marot. C'est un 
mince mérite, au point de vue de la poésie. Si Boi- 
leau a pu se moquer de Du Bartas, 

Dont la muse, en français, parla grec et latin, 
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il n'y a pas trop à féliciter Marot d'avoir souvent 
parlé hébreu en français. C'est surtout quand il 
s'agit de littérature qu'on doit mettre en application 
le mot célèbre de Bunsen : « Il faut traduire le sé- 
mitique en japhétique. » 

Il y aurait, d'ailleurs, injustice à ne pas recon- 
naître que, sur ce point particulier de la traduction 
des psaumes, comme sur tous les autres points, 
M. Douen a fait des remarques originales, intéres- 
• santés et dont il sera impossible de ne pas tenir 
compte à l'avenir. 11 a signalé, après M. Félix Bovet, 
la variété et la richesse de rythmes poétiques qui se 
rencontrent dans les psaumes. Saviez-vous, pour ne 
citer qu'un seul exemple, que le rythme de Sara la 
baigneuse eût été originairement inventé pour le 
psaume XXXVIIP : 

Seigneur Dieu, ne m'abandonne, 
Moy, personne 
Dechassée d'un chacun, 
Loing de moy la grâce tienne, 

Ne se tienne : 
D'ailleurs n'ay espoir aucun. 

M. Douen, dans les dernières pages qu'il a con- 
sacrées à la vie de Marot, parle, avec éloquence, 
de l'injustice des hommes à l'égard du pauvre poète 
si souvent banni, emprisonné, persécuté; du 
croyant qui, pour sa foi, supporta les plus dures 
tribulations, connut les affreuses angoisses, vécut 
dans la misère et mourut dans le dénûment. « On 
célèbre sans cesse, écrit-il, la grandeur d'âme de 
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Calvin et on insiste toujours sur la pusillanimité de 
Marot, « et pourtant il faut reconnaître que Marot 
« vit de près le bûcher, que Calvin ne vit jamais que 
« de loin; que le poète faillit y monter à plusieurs 
< reprises pour sa foi, tandis que celle du réforma- 
« teur y faisait monter les autres. » Ces plaintes, 
ces récriminations du savant biographe ne sont que 
trop justifiées; mais il va trop loin lorsqu'il regrette 
que la destinée littéraire de Marot n'ait pas été plus 
belle. Cette destinée nous paraît, au contraire, 
Tune des plus heureuses et des plus enviables qu'il 
soit possible de citer . Marot, comme poète aimable 
et gracieux, est resté le chef et le représentant d'une 
école qui porte son nom, Vécole marotiqiie. Il a eu 
pour admirateurs, pour imitateurs et pour élè- 
ves des hommes qui s'appellent La Fontaine, Jean - 
Baptiste Rousseau, Chaulieu, Voltaire. Le délicat 
ami du pauvre Scarron et du poète Sarrazin, le fin 
lettré Charleval lui a consacré ces jolis vers : 



Les œuvres Je maître Marot 
Ne sont pas gibier à dévote, 
Je vous les prête seulement, 
Gardez bien qu'on ne vous les ôte. 
Si quelqu'un vous les escamote, 
Je le donne au diable Astarot. 
D'autres sont fous de leur marotte, 
Moi je suis fou de mon Marot. 

Comme poète grave, Marot a eu une bonne for- 
tune plus rare et plus haute encore, — une bonne 
fortune supérieure à son génie . Ces psaumes qu'il 
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a composés par esprit de piété plus encore que par 
inspiration poétique, ont été, pendant trois siècles, 
la consolation et Tespérance de tout un peuple. Les 
protestants persécutés les chantaient dans les pri- 
sons, sur les chemins de l'exil et jusque dans les 
flammes du bûcher. C'était en les chantant qu'ils 
marchaient au combat, c'était en les chantant qu'ils 
se consolaient et qu'ils oubliaient leurs souffrances. 
Au milieu des galères, des couvents regorgeant de 
prisonniers dont le seul crime était d'être restés 
fidèles à la voix de la conscience ; dans le Châtelet, 
la Bastille, les donjons de Vincennes, les îles Sainte- 
Marguerite, de Guise, de Ham, dePont-de- l'Arche, 
de la tour de Constance, remplis de martyrs, les 
strophes des chants sacrés retentissaient comme un 
appel à la justice, comme un cri de foi indomptable 
en la vérité et en la miséricorde éternelles. Avoir 
été l'agrément des lettrés, le consolateur des misé- 
rables, la force des héros du devoir, l'inspiration et 
la poésie des multitudes religieuses, n'est-ce pas 
avoir eu en partage la plus noble des destinées? 



III 



LE CINQUIÈME LIVRE DE RABELAIS (1) 



Demandez aux lecteurs habituels de Rabelais 
quelles sont les plus belles pages du Pantagruel ; ils 
n'oublieront pas de vous citer l'apostrophe célèbre, 
si admirée de Voltaire, sur le danger de toucher aux 
gens d'Eglise : « Homme de bien, frappe, féris, 
lue et meurtris tous rois et princes du monde, en 
trahison, par venin, ou austrement quand tu vou- 
dras; déniche des cieux les anges, de tout auras 
pardon du Papegaut : à ces sacrés oiseaux ne tou- 
che, d'autant qu'aimes la vie, le profit, le bien, tant 
de toy que de tes parents et amis vifs et trépassés ; 
encore ceux qui d'eux naistraient en sentiraient 
infortune. » 

Parmi les passages admirés du Pantagruel^ les 



(1) Simples notes sur la vie de François Rabelais par le biblio- 
phile Jacob, publiées par les soins du comité pour l'érection d'une 
statue à Rabelais dans la ville de Ghinon. — Paris, Librairie des 
bibliophiles, 1879. 
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fidèles de Rabelais se garderaient bien d'orne lire 
la description de Tîle Sonnante avec ses oiseaux 
grands, beaux et polis à Tadvenant : « Leur pen- 
nage nous mettoiten resverie, lequel aucuns avoient 
tout blanc, autres tout noir, autres tout gris, autres 
mi parti de blanc et noir^ autres tout rouge, autre 
partie de blanc et de bleu : c*étoit belle chose de les 
voir. Les masles ils nommoient Clergaux, Mona- 
gaux, Prestresgaux, Abbegaux, Evesgaux, Cardin- 
gaux et Papegaut qui est unique en son espèce... 
N'ayez peur que vin et vivres icy défaillent, car 
quand le ciel seroit d'airain et la terre de fer, 
encores vivres ne nous faudroient, fust ce par ce 
sept, voire huit ans plus longtemps que ne dura 
la famine en Egypte. Beuvons ensemble par Jjon 
accord de charité. Diable, s*escria Panurge, tant 
vous avez d'aise en ce monde ! En l'autre, respondit 
iEditue, en aurons nous bien davantage. » 

On indiquerait aussi l'oracle rendu par la dive bou- 
teille : « Panurge escoutoit d'une oreille en silence; 
Bacbuc se tenoit près de luy agenouillée ; quand 
de la sacrée bouteille issit un bruit tel que fait 
ungarot desbondant l'arbaleste ou en esté une forte 
pluye soudainement tombant. Lors fut ouy ce mot : 
Trinc, Rien de plus, respondit Bacbuc, car Trinc est 
un mot panamphée, célébré et entendu de toutes les 
nations et nous signili<5 beuvez. » On nommerait 
enfin, parmi les pages les plus saisissantes de l'œu- 
vre du grand railleur^. les chapitres consacrés aux 
chats fourrés, à Grippeminaud, le juge inique, et 
à son éternel : Or ça! « Au son de la bourse com- 
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mencèrent tous les chats fourrés jouer des griphes 
comme si fussent violons demandés. Et tous s'es- 
crièrent à haute voix disant : (le sont les espices, 
le procès fut bien bon, bien friand et bien es- 
picé. » 

Ces passages si célèbres se rencontrent dans ce 
qu'on appelle le cinquième livre de Rabelais. Com- 
mentateurs et biographes ont presque tous déclaré 
que ce cinquième livre était la conclusion nécessaire 
du Pantagruel. Voltaire, qui a si bien parlé du curé 
de Meudon, dans ses curieuses Lettres à Son Altesse 
Monseigneur le prince rfe***, sur Rabelais et sur 
d autres auteurs accusés d'avoir attaqué la religion 
chrétienne, n'élève pas un seul doute sur Tauthen- 
ticité du cinquième livre. MM. Barré, Paul Lacroix, 
Mayrargues, Guebhart, Eugène Noël, Nisard, Albert 
Réville, affirment qu'il est incontestablement de lui, 
sauf, peut-être, quelques additions et quelques re- 
louches provenant d'une autre main. Et pourtant il 
n'y a aucune preuve, ni directe, ni indirecte, que ce 
cinquième livre soit de Rabelais, et tout démontre, 
au contraire, qu'il n'est pas de lui. 

C'est en 1547 que parut le « tiers livre » de 
Pantagruel, aujourd'hui le quatrième de notre 
série. Rabelais avait alors cinquante-deux ans, si 
on adopte, comme l'indiquait le père Niceron, 
l'année 1493 pour date de sa naissance. Trois ans 
après, en 1351, le joyeux écrivain obtenait, par l'in- 
termédiaire du cardinal de Guise, la cure de 
Meudon. Il mourait en 1553, laissant le renom d'un 
bon curé et d'un excellent prédicateur. On se ren- 
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dait en pèlerinage dans son église pour écouter 
ses sermons. 

Plus de «euf années s'écoulent sans qu'on entende 
parler d'un nouvel ouvrage de Rabelais. Toutà 
coup, en 1562, paraît un in-S** de 32 feuillets sous 
ce titre : ((L'islesônante,par maistre François Rabe- 
lais, qui n'a point encore esté imprimée ne mise en 
lumière : en laquelle est continuée la navigation 
faite par Pantagruel, Panurge et aultres officiers. » 

Cette publication, comprenant seize chapitres 
seulement, n^ renfermait aucune indication, aucun 
renseignement sur Rabelais ou ses manuscrits. Elle 
portail en tête du livre cette épigramme : 

Rabelais est-il mort? Voicy encore un livre. 
Non, sa meilleure part a repris ses esprits, 
Pour nous faire présent de l'un de ces escriLs, 
Qui le rend entre tous immortel, et fait vivre. 

Nature Qulte. 

L'auteur de ces vers, aussi mauvais qu'ambigus, 
avait-il voulu dire que la nouvelle publication était 
de Rabelais lui-même ou de quelqu'un qui avait 
emprunté son « esprit » ? On ne sait. Ce quelqu'un, 
qui se cachait sous le pseudonyme de Nature Quùe, 
était-ce le jurisconsulte ïiraqueau ou Jean Tur- 
quet? On a tour à tour prononcé ces deux noms, 
mais sans rien produire de décisif en faveur de Tun 
ou de l'autre. Deux ans après, en 1564, paraît en 
quarante-huit chapitres, cette fois, sans nom de 
lieu ni de libraire : « Le cinquiesmo et dernier livre 
des faicts et dits héroïques du bon Pantagruel, 
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composé par M. François Rabelais, docteur en 
médecine, auquel est contenu la Visitation de TO- 
racle de la dive Bacbuc, et le mot de la bouteille, 
pour lequel avoir est entrepris tout ce long voyage. » 
Beaucoup plus tard, enfin, de nos jours, M. Paul 
Lacroix mettait en lumière un manuscrit de ce 
cinquième livre, qui fourmille de variantes et dont 
la fin diffère essentiellement de celle qui se ren- 
contre dans les éditions imprimées. Ce manuscrit, 
qu'on peut voir à la bibliothèque nationale, n'est pas 
de la main de Rabelais. 

Voilà tout ce qu'on sait sur ce cinquième livre. 
L'assertion mise en avant par quelques biographes 
que le manuscrit du dernier livre de Pantagruel 
avait été trouvé chez Rabelais, parmi ses papiers, 
ne repose absolument sur rien. De quel manuscrit 
s'agirait-il d'ailleurs ? Du manuscrit de Tlsle son- 
nante? Du cinquième livre en quarante-huit clia- 
pitres, ou de celui que M. Lacroix nous fait connaître 
et qui devait en avoir soixante et dix? 

Les contemporains de Rabelais protestèrent 
contre Tauthenticité de la publication nouvelle. 
Louis Guyon dit, dans ses Diverses leçons^ livre II, 
chapitre 3 : « Quant au livre dernier qu'on met 
entre ses œuvres, qui est intitulé l'Isle sonnante, 
qui semble à bon escient blasmer et se moquer des 
gens officiers de l'Eglise catholique, je proteste qu'il 
ne Ta pas composé, car il se fit longtemps après son 
décès. J'estois à Paris, lorsqu'il fut fait, et sais 
bien qui en fut l'auteur, qui n'estoit médecin. » 
Antoine Du Verdier, dans sa Prosopographie, 



42 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

exprime la même opinion : « Sont sortis, dit-il, 
plusieurs livres sous le nom de Rabelais, ajoutés à 
ses œuvres, qui ne sont de luy, comme Vlsle son-- 
nante, faite par un écolier do Valence, et autres. » 

Tous les critiques sont d'accord pour reconnaître 
que Ylsle sonnante et les chapitres qui raccompa- 
gnent sont plus téméraires et plus violents contre 
TEglise catholique que le Gargantua et les trois 
livres du Pantagruel, Rabelais aurait-il choisi pour 
devenir plus agressif le moment où il sollicitait une 
cure, où il se rendait célèbre par ses prédications? 
Tous les critiques ont remarqué également qu'il y a, 
dans le cinquième livre, comme un souffle de pro- 
testantisme dont on chercherait vainement la trace 
dans les quatre premiers. Les excellents éditeurs et 
commentateurs de Rabelais, MM. Burgaud des 
Marets et Rathery, citent, à ce sujet, un passage de 
Colletet qu'il est bon de reproduire: 

« Rabelais, tout libertin qu'il paraissoit aux yeux 
du monde, ne laissoit pas d'avoir de pieux et dévots 
sentiments et de defferer merveilleusement aux 
saintes constitutions de l'Eglise catholique et ortho- 
doxe, qu'il reconnut toujours pour sa véritable 
mère, ce qui est si constant encore que Jean Calvin, 
ce grand hérésiarque, fit tout ce qu'il put pour 
l'attirer de son parly, mais en vain, et qu'ensuite il 
le traita d'impie et d'athée, comme on le void dans 
son Traité des scandales; si est-ce que, jugeant cette 
religion nouvelle et de Tinvention des hommes 
plutôt que de Dieu, il regimba contre elle, et se 
tint toujours ferme dans celle qu'il avoit reçue de 
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ses pères. Et c'est ce qui obligea sans doute, ce 
grand et fameux sectateur de Calvin, Henri Estienne, 
de parler de lui de la sorte dans son Apologie 
d^Hérodote : « Quoyque François Rabelais semble 
esire des nostres, il jette souvent toutefois des 
pierres dans nostre jardin. » 

Certes, il y aurait beaucoup h reprendre dons 
ces lignes de CoUetet, surtout en ce qui concerne 
l'orthodoxie catholique du curé de Meudon; mais en 
un point CoUetet a raison : jamais Rabelais n'a 
fait acte d'adhésion, et surtout d'adhésion ardente 
au protestantisme. Or, le cinquième livre est rempli 
de paroles et de sentiments protestants. Dès le 
prologue, il est question « de la folie antécédente, 
d'ond procède la sagesse subséquente. » Dès que 
Pauurge, dans l'île Sonnante, aperçoit le pape, il 
oublie toute raillerie, toute joyeuseté, et brutale- 
ment s'écrie : « En mal an soit la beste ! » Veut-il 
qualifier les procédés des juges de son temps, l'au- 
teur du cinquième livre s'écrie : « Parmy eux, vice 
est vertu appelé, meschanceté est bonté surnommée, 
trahison a nom de feaulté, larrecin est dit libéralité, 
pillerie est leur devise, et par eux faite est trouvée 
bonne de tous les humains, excepté moy les héréti- 
ques. » Tout le chapitre XI est écrit d'un style âpre et 
dur, avec la passion et le ressentiment d'une victime 
de l'inquisition ou des tribunaux persécuteurs du 
temps. Je n'ai .cité que quelques traits, j'en aurais 
pu produire un très grand nombre. 

La conclusion fameuse, Trinc, cette invitation 
adressée à tous de s'approcher de la coupe et de 
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boire, est-elle autre chose que la reproduction, 
sous forme burlesque, du mot de TEvangile : 
« Buvez-en tous! » Qu'on veuille bien examiner 
les derniers chapitres du Pantagruel et on y décou- 
vrira, dans le fatras des paroles grossières et 
ineptes, une théorie de la communion^ telle que 
l'entendaient les prolestants. Lorsque les voyageurs 
arrivent devant Toracle de la dive bouteille, ils se 
trouvent en présence d'une belle fontaine d'eau claire. 
La coutume alors dans TEglise était de présenter 
Teau aux communions laïques pour faire passer 
rhostie. Les réformateurs voulaient absolument du 
vin pour figurer le sang de Jésus-Christ. Mais les 
prêtres catholiques réservaient le vin pour eux et 
ne voulaient pas en faire boire aux séculiers . 

Babuc offre à Panurge et à ses compagnons 
Teau de la fontaine en leur disant ces mots : 
« Jadis, un capitaine juif, docte et chevaleureux, 
conduisant son peuple par les déserts, en extrême 
famine, impêtra des cieux la manne, laquelle leur 
estoit de goût tel, par imagination, que par avant 
realement leur cstoient les viandes. Icy de mesme 
beuvaiis de ceste liqueur mirifique, sentirez goust 
de tel vin comme vous l'aurez imaginé. Or, imaginez 
et beuvez. Ce que nous fismes. Puis s^escria Panurge, 
disant : Par Dieu, c'est icy vin de Beaune, meilleur 
qu'oncques jamais je beus, ou je me donne à nouante 
et seize diables. » Mais ce bonheur imaginaire ne 
suffit bientôt plus aux voyageurs : la dive bouteille 
prononce le mot fatidique et tous, dès lors, peuvent 
se désaltérer à la fontaine où boit le grand pontife. 
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« Bacbuc mena Panurge au temple major, au lieu 
central, auquel estoit la vivifique fontaine. Là, 
tirant un gros livre d'argent, en forme d'un demy 
muy, ou d'un quart de sentences, le puisa dedans la 
fontaine, et luy dist : les philosophes, prescheurs et 
docteurs de vostre monde, vous paissent de belles 
paroles : icy, realement incorporons nos preceptions 
par la bouche. Partant, je vous dis : Lisez ce cha- 
pitre, entendez cette glose : je vous dis : Taslez ce cha- 
pitre, avaliez cette belle glose. Jadis, un antique 
prophète de la nation judaïque mangea un livre, et 
fut clerc jusqu'aux dents: présentement vous en 
boirez un et vous serez clerc jusques au foye... » 

N'y a-t-il pas d'autres arguments pour montrer 
que Rabelais est étranger au cinquième livre? Il y 
en a encore et des plus probants. Ce livre est rempli 
d'inadvertances et d'erreurs inexplicables chez un 
auteur qui donne une suite à son ouvrage; très 
ordinaires s'il s'agit de quelqu'un qui imite et fait 
un pastiche. Tantôt l'écrivain, oubliant que Panta- 
gruel a été témoin de tous les événements, fait racon- 
ter par les voyageurs leurs aventures au bon prince; 
tantôt il cite un volume de Scaligcr, paru en 1557, 
quatre ans après la mort de Rabelais ! 

C'est surtout dans le style et la façon de railler que 
se marque la différence entre l'écrivain du cinquième 
livre et le curé de Meudon. La prose de Rabelais 
est merveilleuse : elle est faite de clarté, d'harmo- 
nie, de richesse et de verve. Nul n'a possédé au 
même degré que lui le don de la période abondante 
etcadencée. Et quels francséclatsde rire ! Quelamour 

3. 
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de la gaieté pour la gaieté! Quel* brio, quelle inven- 
tion dans la plaisanterie ! On sent, en lisant Rabelais, 
qu'on a affaire à un bon vivant, content d'être au 
monde, ami de tout ce qui satisfait les sens, fortifie 
et orne l'intelligence, sans méchanceté, sans fiel, 
sans âpre té, craignant les coups naturellement, ha- 
bile à se tirer des mauvais pas, incomparable dans 
l'art de dire de grosses et grandes vérités sans bles- 
ser les puissances et sans les irriter, n'ayant, d'ail- 
leurs, rien de systématique dans l'esprit, rien d'ai- 
gre, de sec ou de rugueux. 

Chez l'auteur du cinquième livre, c'est une autre 
méthode et un autre style. Non pas qu'il manque 
de talent, il en a, et beaucoup ; mais c'est un talent 
dur et violent qui se plaît aux imaginations exces- 
sives ou répugantes, telles qu'on en rencontre dans 
les chapitres sur les apedeftes ou sur les chats four- 
rés, enragés et affamés de sang chrétien et vivant 
de corruption. Veut-il plaisanter? il lui arrive de 
débiter des ordures indignes de Rabelais, même 
dans les moments où celui-ci est, comme dit La 
Bruyère, « le charme de la canaille; » ou bien il se 
livre à des rapprochements sans gaieté, sots et 
pédants, tout à fait en dehors des habitudes et du 
génie de Fauteur du Gargantua^ entre les temps 
de jeune et les temps des verbes. Pathos, raideur, 
lourdeur déparent fréquemment les pages de ce cin- 
quième livre, qui rachète quelques-uns de ses 
défauts par de réelles qualités de véhémence et 
d'énergie. 

En résumé, deux points me paraissent acquis : 
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premièrement, le cinquième livre n'est pas de Ra- 
belais, et n'a pas le droit de figurer parmi ses 
œuvres; ce livre est d'un ou de plusieurs auteurs 
gagnés aux doctrines de la Réforme. Parmi les per- 
sonnages du XVI® siècle à qui on peut attribuer la 
paternité du cinquième livre, un de ceux qu'il faut 
citer tout d'abord, c'est Henri Estienne. 

Je me permettrai de soumettre encore une re- 
marque aux lecteurs de cette étude. Il s'est formé, 
dans ces dernières années, une école d'admirateurs 
de Rabelais, qui est en train d'altérer la physiono- 
mie du doux et grand Pantagrueliste. Les hommes 
de celte école font d'ordinaire de celui qui fut « bon 
raillard en son temps » une sorte d'apôtre humani- 
taire, un précurseur courageux de la Révolution, 
un adversaire intrépide de toutes les iniquités du 
passé. On a même écrit qu'il était un des héros et 
un des saints de la démocratie moderne. Un commen- 
tateur allemand a essayé de prouver que le voyage 
de Panurge et de ses compagnons, embarqués 
pour trouver la solution du problème que l'on sait, 
était un voyage myslique à la recherche de la vé- 
rité, et que Rabelais était un précurseur de Hegel! 

Le souvenir du cinquième livre, les pages indi- 
gnées qu'il renferme sur les juges prévaricateurs, 
le mot de la dive bouteille, — cette exhortation à 
boire que M. Louis Blanc regarde, dans son intro- 
duction à YHistoire de la Révolution française^ 
conime un appel à la fraternité des peuples, — n'ont 
pas été étrangers aux excentricités et aux exagéra- 
tions des néo-rabelaisiens. La vérité est que l'au- 



48 



HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 



teur du Gargantua et du Pantagruel^ réfugié dans 
la cure de Meudon, prédicateur favori du duc et de 
la duchesse de Guise, ne s'inquiéta pas de donner 
une conclusion à son œuvre. 

Est-ce à dire, pour cela, que Rabelais n'ait plus 
droit à la reconnaissance et à Tadmiralion de la 
postérité? En aucune façon. Tel qu'il est, conteur 
joyeux, philosophant à ses heures, mêlant des vé- 
rités hardies à des bouffonneries énormes, Rabelais 
mérite d'être honoré comme Tun des grands écri- 
vains de la France, un de ses penseurs les plus hu- 
mains. Ses vues, ses idées sur l'éducation sont d'un 
bon sens généreux, solide et exquis. J^appellerai 
volontiers ce précurseur et ce maître de La Fon- 
taine et de Molière le plus grand de nos rieurs et le 
premier de nos optimistes. Mais j'ajouterai (et ce 
sera ma conclusion) que le cinquième livre ^ vio- 
lent, mordant, d'une gaieté pénible et d'une tristesse 
altière et irritée, n'est pas de lui, et apparaît comme 
l'œuvre d'un calviniste amer et éloquent. 



IV 



LA RÉVOCATION DE L'ÉDIT DE NANTES 



Le moment est-il bien choisi pour une publication 
favorable à la révocation de TÉdit de Nantes? 
M. Léon Aubineau Ta pensé; il a jugé que l'occa- 
sion était bonne pour affirmer que « toute la tradi- 
tion de rÉglise consacre la légitimité de l'emploi de 
la force temporelle contre Terreur », et il a réédité, 
en un volume de 300 pages, une série d'arlicles pu- 
bliés, il y a vingt ans, dans le journal l'Univers. 
M. Léon Aubineau cherche à établir dans ces ar- 
ticles que « Louis XIV obéissait à sa conscience et 
aux sentiments les plus impérieux et les plus élevés 
de son pouvoir royal en s'efforçant de ramener au 
giron de l'Eglise ses sujets dissidents; » il proclame 
que « les caractères de la vérité ont été rendus 
assez sensibles par la miséricorde de Dieu pour que 
le châtiment de ceux qui refusent de les voir soit 
juste et pour que ceux qui tentent de les altérer 
pour tromper les hommes simples ou passionnés, 
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soient de grands criminels. » Il affirme également 
que « le prince doit toujours hommage à la vérité, 
et qu'il est forcé de la défendre. » Cette défense est 
la condition de vie de tout pouvoir. « On a beau, 
ajoute-t-il, proclamer la tolérance et reconnaître là 
liberté des cultes et la liberté des consciences, il 
vient un jour où, sous peine d'être dévoré, il faut 
prendre les armes contre la liberté et faire le coup 
de feu avec la tolérance. » 

Il n'y a pas lieu, ici, de discuter ces affirma- 
tions; il suffit de les reproduire. Mais il y a, au 
point de vue de la vérité historique, un certain in- 
térêt k examiner la thèse soutenue par M. Léon Au- 
bineau dans un livre où il est quelquefois parlé de 
la liberté des pères de famille et des droits qui leur 
appartiennent. 

Louis XIV a eu raison de révoquer TÉdit de 
Nantes, dit M. Léon Aubineau, parce que les ré- 
formés étaient de mauvais citoyens qui mettaient en 
péril l'unité du royaume de France et menaçaient la 
sécurité de l'Etat. En outre, il n'est pas du tout 
prouvé que le grand roi ait employé contre les 
hérétiques les procédés violents dont parlent cer- 
tains historiens. Prenons les dragonnades, par 
exemple. Ce mot « éveille mille fantasmagories dans 
les esprits bourgeois et universitaires. » En réalité^ 
de quoi s'agissait-il? « Il s'agissait uniquement d'un 
logement de garnisaires. C'était une charge, une 
vexation, une tyrannie, si l^on veut] il n'y avait 
dans cette mesure en soi, ni cruautés, ni sévices... yy 
Au surplus, les sacrifices qu'a pu nous coûter la ré« 
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vocation de l'Edit de Nantes seraient aussi consi- 
dérables qu'on Ta prétendu « que la question reste- 
rait entière de savoir s'il faut regretter les renégats 
et les traîtres qui niaient Tancienne tradition de la 
France, brisaient le lien qui faisait toute la force 
du royaume, — le lien profond et intime qui unis- 
sait rÉglise et l'État. » 

Que valent ces allégations? M, Léon Aubineau, 
qui se pique d'érudition et relève fort durement 
quelques inexactitudes de l'historien Weiss, récuse 
le témoignage des historiens protestants. Soit. — 
Demandons uniquement aux personnages les plus 
officiels du catholicisme, aux attestations les plus 
incontestables la vérité sur les causes de la Révo- 
cation de rÉdit de Nantes et sur les moyens mis 
en œuvre pour extirper l'hérésie. Les documents 
parleront à peu près seuls dans cette étude ; si elle 
a ainsi la marque de la sécheresse, du moins on 
n'en pourra suspecter Timpartialité. 

De 1620 à 1679, il n'était pas survenu de troubles 
causés par les religionnaires. C'est Louis XIV lui- 
même qui le constate dans le préambule de l'édit 
de suppression des chambres mi-parties du ressort 
des Parlements de Toulouse, Bordeaux et Grenoble. 
« Depuis cinquante années, disait le roi au mois de 
juillet 1679, il n'est pas survenu de troubles causés 
par les religionnaires. Dès lors les animosités qui 
pouvaient s'être manifestées entre les personnes 
appartenant à des religions différentes s^étant 
éteintes, les chambres mi-parties n'ont plus de raison 
d'exister. » Avant Louis XIV, Mazarin disait : « Je 
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n'ai pas à me plaindre du petit troupeau réformé : 
s'il broute de mauvaises herbes, du moins il ne 
s'écarte pas. » 

Il semble donc qu'on doive renoncer à chercher 
dans Tesprit séditieux du protestantisme la cause 
de la révocation de TÉdit de Nantes. Ne la trouve- 
rions-nous pas plutôt dans les prétentions des as- 
semblées du clergé de France? Tous les cinq ans 
le clergé s'assemblait pour offrir au roi sa part 
contributive aux charges de TÉtat sous forme de 
don gratuit. Donnant donnant. Le clergé voulait 
bien ouvrir sa bourse, mais il réclamait, en échange 
de son argent, certaines concessions de la part du 
roi. En 1660 le clergé s'élève contre la <t prétention 
des réformés à posséder des collèges », il demande 
qu'on supprime c leurs académies. » Le 6 octo- 
bre 1665, l'organe du clergé remercie le roi, dans 
une harangue solennelle, de ce qu'il a fait contre 
l'hérésie : elle agonise, « mais il faut la faire ex- 
pirer entièrement. » Pour obtenir ce résultat, l'as- 
semblée du clergé demande, entre autres mesures, 
« que les universités, académies, collèges où les 
réformés enseignent leurs lettres humaines et leur 
théologie, à Saumur, Chàtillon, Sedan, etc., soient 
supprimés. » — « Que les biens que les consistoires 
possèdent leur soient ôtés. » Le roi accepte la pre- 
mière de ces prétentions et se réserve d'examiner la 
seconde. 

En 1670, Louis XIV a un pressant besoin d'ar* 
gent. Il en demande à l'assemblée du clergé, qui se 
montre hésitante. Afin de vaincre cette hésitation. 
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le roi promet de faire contre la Réforme tout ce que 
l'Église voudra. Le clergé exige « que dans les 
écoles, les réformés n'enseignent qu'à lire, écrire et 
compter. » — « Qu'ils soient tenus de contribuer à 
l'entretien des églises et des écoles catholiques. » 
— « Que les temples bâtis à proximité des églises 
soient transférés ailleurs. » Cinq ans plus tard, 
nouvelles exigences, parmi lesquelles nous relevons 
celle-ci : « Qu'il soit défendu aux réformés d'avoir 
des cimetières dans les bourgs, villes et villages. » 
Enfin, on 1685, la veille de la révocation, l'assem- 
blée du clergé demande u que défenses soient faites 
à ceux de la R. P. R. de faire exercice de leur 
religion dans les terres et domaines du roi. » — 
« Qu'il soit permis aux ecclésiastiques des lieux où 
il n'y a pas exercice public, de baptiser, malgré 
leurs parents, les enfants de ladite religion. — 
Qu'il soit fait défense à ceux de laR. de faire aucune 
fonction d'avocat, d'imprimeur, libraire, de tenir 
logis, hôtels et cabarets, etc. — Qu'il soit défendu 
aux femmes protestantes d^exercer à Paris la pro- 
fession de lingères, aux protestants d'être brodeurs, 
merciers, peigneurs de laine, attendu que les cor- 
porations auxquelles appartiennent ces métiers sont 
de vraies confréries, placées sous l'invocation d'un 
des saints de l'Église. » Le roi cède sur tous ces 
points. Quand il «a cédé, ne peut-on pas dire que la 
révocation de l'Édit de Nantes est presque com- 
plète ? Et n'est-ce pas le clergé de France qui doit 
porter la responsabilité de cette révocation ? 

Les moyens employés pour faire réussir l'édit de 
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168S no furent, dit M. Aubineau, qui persifle les 
historiens trop sensibles, ni cruels, ni lyranniques, 
ni odieux. Ce qui le montre, c'est que « Fénelon, 
qui savait ce que c'est que'la douceur et qui n'igno- 
rait rien de la dignité humaine, Fénelon, qui n'aimait 
ni la tyrannie ni le despotisme, a lïon seulement 
approuvé la révocation de TEdit de Nantes et les 
diverses mesures qui préparèrent et suivirent cet 
acte, mais il y a pris part et, autant qu'il était en 
lui, il les a provoquées. » 

Cette manière de raisonner pourrait se retourner 
contre Fénelon. En quoi la thèse de M. Léon Aubi- 
neau serait-elle meilleure parce qu'il nous aurait 
mis dans l'obligation de rappeler le mot si connu et 
si dur de Bossuetsur Fénelon? C'estun« hypocrite», 
disait à l'abbé Le Dieu l'Aigle de Meaux en parlant 
du Cygne de Cambrai. Dans tous les cas, il ne s'agit 
pas de savoir si les moyens mis en œuvre, au len- 
demain de la révocation de l'Edit de Nantes, sont 
louables tout simplement parce que Fénelon les a 
approuvés, mais il s'agit de constater quels étaient 
ces moyens. La simple énumération des décrets et 
déclarations rendus du 12 juillet 1685 au 12 octo- 
bre 1687, montrera qu'il n'y a pas un principe de 
justice et d'humanité qui n'ait été violé par LouisXIY 
et ses conseillers. On ne rencontre ni aux jours les 
plus troublés de la Révolution, ni à aucune époque 
de notre histoire moderne, pareille accumulation 
d'iniquités. Il suffit pour s'en convaincre de jeter 
les yeux sur cette nomenclature : 
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1685. — 12 juillet. Déclaration portant que les enfants 
dont les pères seront morts dans la religion réformée et 
dont les mères seront catholiques, seront élevés dans la reli- 
gion catholique. 

13 juillet. Déclaration portant que les ministres de fief ne 
pourront exercer plus de trois ans dans le même lieu. 

13 juillet. Arrêt du conseil qui déclare déchues de tous 
leurs droits les veuves des officiers protestants de la maison 
du roi et des princes. 

23 juillet. Déclaration portant que les réformés ne pourront 
aller à Texercice hors de leurs bailliages. 

30 juillet. Arrêt du conseil interdisant l'exercice du culte 
dans toutes les villes épiscopales et à une lieue à l'enlour. 

Août. Édit défendant aux réformés de prêcher ou d'écrire 
contre la religion romaine. 

6 août. Déclaration enjoignant a\ix ministres et aux pro- 
testants de s'éloigner de six lieues au moina des lieux où 
Texercice est interdit. 

6 août. Déclaration portant qu'il ne sera plus reçu de 
médecins réformés. 

14 août. Déclaration portant que les orphelins protestants 
ne pourront avoir que des tuteurs catholiques. 

20 août. Exercice interdit à Vésenobre. 
20 août. Déclaration accordant aux dénonciateurs la moitié 
des biens de ceux qui sortent du royaume. 

9 septembre. Temple de Pons donné aux Nouvelles-Catho- 
liques. 

10 septembre. Arrêt du conseil qui défend aux ministres 
de faire des exhortations aux mariages et n'autorise la pré- 
sence des parents que jusqu'au quatrième degré. 

15 septembre. Arrêt du conseil défendant aux chirurgiens 
et aux apothicaires réformés d'exercer leur profession. 

6 octobre. Temples de Montflanquin, de La Parade, de 
Tonneins-Dessus, Tonneins-Dessous, donnés aux catholiques. 

13 octobre. Ordonnance prescrivant à tous les protestants 
non domiciliés depuis un an à Paris, d'en sortir. 

18 octobre. Édit qui révoque celui de Nantes. 
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2o octobre. Ordonnance interdisant l'exercice du culte ré- 
formé sur les vaisseaux de guerre ou marchands. 

4 novembre. Temple de Duras donné- aux 'Catholiques. 

5 novembre. Ordonnance défendant de contribuer à l'éva- 
sion des protestants. 

5 novembre. Arrêt du conseil interdisant toutes fonctions 
aux avocats protestants. 

17 novembre. Déclaration interdisant les fonctions d'avocat 
aux protestants. 

20 novembre. Ordonnance défendant de favoriser l'évasion 
des protestants. 

23 novembre. Arrêt du conseil ordonnant aux conseillers 
protestants de se démettre de leurs charges. 

3 décembre. Ordonnance du lieutenant-général de police 
contre les assemblées de religionnaires dans les maisons des 
ambassadeurs. 

1686. — Janvier. Édit déclarant déchues de la libre disposi- 
tion de leurs biens les veuves et. les femmes des nouveaux 
convertis, qui persisteront dans la profession de la religion 
réformée. 

Janvier. Édit ordonnant de remettre entre les mains des 
catholiques les enfants des réformés depuis l'âge de cinq 
ans. 

iO janvier. Déclaration qui permet aux nouveaux convertis 
de rentrer dans leurs biens. 

a janvier. Édit défendant aux protestants d'avoir des do- 
mestiques professant une autre religion que la catholique. 

26 avril. Ordonnance qui accorde les bardes et effets des 
religionnaires fugitifs à ceux qui les arrêteront ou dénonce- 
ront. 

29 avril. Déclaration contre les nouveaux convertis qui re- 
fuseront les sacrements; ils seront traînés sur la claie, jetés 
à la voirie, et leurs biens confisqués. 

7 mai. Déclaration défendant aux nouveaux convertis de 
sortir du royaume sans la permission du roi. 

i*-*" juillet. Déclaration défendant aux minisires de rentrer 
dans le royaume et proscrivant de nouveau les assemblées. 
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4687. — 12 octobre. Déclaration portant peine de mort 
contre ceux qui favoriseront ]*évasion des protestants. 

Spoliations, exils, emprisonnements, décrets de 
proscription et de mort, rapt des enfants, rien ne 
manque à cette lugubre série d'ordonnances roya- 
les. Si les protestants restent en France et ne; se 
convertissent pas, ils sont passibles des galères 
perpétuelles; s'ils prennent la fuite et s'ils sont ar- 
rêtés, ils sont passibles de mort. Dans les deux 
cas, leurs biens sont confisqués. René d'Argenson, 
dans ses notes de police (1), nous parle des reli- 
gieuses de la Visitation, qui demandèrent au roi la 
confiscation des biens de François du Prat, protes- 
tant converti, mort au village de Chaillot « sans 
avoir recules sacrements de l'Eglise. » Nous lisons 
dans une ordonnance en date du 3 septembre 1685 : 
«... Ordonnons que toutes les femmes et filles qui 
n'auront point abjuré l'hérésie de Calvin huit jours 
après la publication de ces présentes, seront enfer- 
mées dans des couvents pour y être instruites pen- 
dant un mois, après lequel, si elles témoignent en- 
core de Fopiniâtreté, elles seront contraintes de 
jeûner, veiller, prier, prendre les disciplines avec 
les autres religieuses des couvents où elles seront, 
jusqu'à leur entière conversion... » 

René d'Argenson nous signale aussi ce fait bien 
caractéristique : « Mgt* Tévêque de Blois m'a donné 
avis qu'une vieille protestante, qui a épousé en se- 

(1) Notes de René d'Argenson, p. 120. Henry, éditeur, 1886. 
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condes noces un maître horloger de la même ville, 
s'était absentée de sa maison depuis quelques jours 
pour passer dans les pays étrangers, et que son fils 
du premier lit, qui était venu à Paris saris y avoir 
aucune affaire, favorisait apparemment son éva- 
sion. N'ayant pu découvrir la mère, j'ai fait arrê- 
ter ce fils suspect... » 

C'est surtout lorsqu'il s'agit des enfants et des 
écoles que les ordonnances sont impitoyables, et 
que les violences s'exercent avec une implacable 
cruauté. Non seulement tous les enfants protes- 
tants devaient être élevés dans la religion catholi- 
que, mais encore l'édit de 1698 portait dans son 
article 9 que, partout où cela serait possible, on 
établirait dans les villages protestants une école 
catholique et qu'on lèverait sur les protestants un 
impôt pour le payement des maîtres catholiques. 
Déjà une ordonnance de Louis XIV avait permis de 
recevoir les abjurations des enfants de sept ans, les 
avait autorisés à quitter la maison de leurs parents 
et à faire procès à leurs pères pour les obliger à 
leur payer pension. Les juges devaient condamner 
à des amendes les parents qui négligeaient d'en- 
voyer leurs enfants au catéchisme catholique. En- 
fin, il était permis d'enlever les enfants à leurs fa- 
milles pour les faire élever dans des couvents. 

L'enlèvement des enfants commença vingt-cinq 
ans avant la Révocation. Cette façon de faire des 
prosélytes parut admirable à la cour et au clergé. 
Bossuet l'approuve et la recommande, comme un 
moyen sûr d'en finir avec les protestants : « Je 



LA RÉVOCATION DE l'ÉDIT DE NANTES. 59 

crois, écrit-il, qu'ilfaut se réduire à trois choses : 
rune de les obliger d envoyer leurs enfants aiix écoles 
catholiques, faute de quoi chercher le moyen de les 
leur ôter.,. » M. Léon Aubinoaii ne veut pas qu'on 
s'apitoie trop sur ces protestants, « contraints à 
laisser pénétrer la vérité dans le cœur de leurs en- 
fants. » II est bon, poursuit-il, « de pleurer et de 
s'indigner; encore faul-il que ce soit à juste ti- 
tre. » 

L'enlèvement des enfants (Tédit de décembre 
4685 permit de les enlever dès Tâge de cinq ans) 
provoqua des résistances terribles. Chaque maison 
devint le théâtre d'une lutte acharnée entre la fai- 
blesse héroïque et les furies de la force brutale. Un 
document peu connu, conservé aux Archives natio- 
nales, nous fait assister à quelques-unes des scènes 
de violences et de désespoir auxquelles donnèrent 
lieu l'enlèvement et la séquestration des enfants. 
Ce document nous apprend aussi que non seule- 
ment les représentants de Taulorité royale et de 
l'autorité éclésiaslique, mais encore les simples 
particuliers animés d'un zèle dévot et convertis- 
seur, se livraient à la chasse et au rapt des petits 
huguenots. Voici quelques extraits de cette requête 
« A Nos Seigneurs du Parlement » : 

« Jean Thibaudau se plaint de ce que le der- 
nier du mois d'avril (1684), les dits Coiffard, Ar- 
naudet el Tascheron, sergents, armés d'épées et 
pistollets, allèrent dans sa maison au dit lieu de 
Pons, disant qu'ils étaient là par ordre de la dame 
DE Marsan, pour amener ses enfans au chasteau, 
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et s'estant aperceus que les dits enfans fuyaient, 
ils courent après et les ayant attrapés, le suppliant 
se jetta dessus pour oster ses dits enfans, lesquels 
à la faveur de ce secours, estant entrés dans la mai- 
son du suppliant, les dits Coiffard, Arnaudet et 
Tascheron s'y jettèrent aussy et portans les bouts 
de leurs pistoliets sur le suppliant, en blasphémant 
et criant que c'estait à cette heure qu'il le fallait 
tuer, ils lui arrachèrent ses enfans, Hélie Thibau- 
dau, âgé de dix à onze ans, ils le menèrent dans le 
dit chasteau de Pons, où le suppliant les ayant sui- 
vis pour se plaindre à la dite danmi de Marsan, ses 
domestiques l'empêchèrent d'entrer; desquels en- 
lèvemens et excès le dit Thibaudau, suppliant, de- 
mande justice.... 

(( Jacques Roux, suppliant, se plaint de ce que 
le 20 du mois d'avril dernier, sur les trois à quatre 
heures du soir, le dit Tillet, prévost, et lesdits Coif- 
fard et Tascheron, sergens, allèrent dans la maison 
du suppliant au dit lieu de Pons, armés d'épées et 
de basions, ce qui ayant frappé Jeanne et Rachel 
Roux, ses filles, l'une âgée de dix ans et l'autre de 
six, elles se cachèrent sous un lit, d'où lesdits pré- 
vost et sergens les ayant tirés par les pieds, Suzanne 
Guérin, leur mère, femme du suppliant, prist la 
plus jeune entre ses bras pour l'en garantir; mais 
lesdits prevost et sergens l'arrestèrent par force, et 
apièiS avoir maltraité et jeté par terre la dite Gué- 
rin, ils amenèrent ses dites filles au couvent des 
religieuses de la dite ville de Pons.... 

« Daniel Coussot, suppliant, se plaint de ce que 
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le 7 du présent mois de mai, lesdils Coiffard et Ar- 
naudet de Pons, sergens armés, allèrent, en Tab- 
sence du suppliant, dans sa maison, au lieu des 
Roches, ainsi qu'il Ta appris par ses voisins ; et ne 
trouvant point les enfans du suppliant, ils prin- 
drent et enlevèrent par force et violence Jeanne 
Gorry, sa femme, et la menèrent au dit chasteau 
de Pons, disant qu'elle ne serait point relâchée 

qu'elle n'eust donné les enfants 

« Catherine Hérisse, Tune des suppliantes, se 
plaint aussi que le 23 mars dernier, ayant envoyé 
Marguerite Serizier, sa fille, âgée de dix ans, en la 
ville de Xaintes, poub apprendre à coudre, elle et 
Pierre Guillard qui la conduisait, feurent suivis 
par ledit Tillet, prévost, et un autre homme habillé 
de vert, tous deux à cheval ; lesquels les ayant 
joints, ils prindrent et enlevèrent par force et vio- 
lence ladite Serizier, et la menèrent dans ledit 
chasteau de Pons, où la suppliante ayant acoureu, 
la dite Serizier se jetta dans ses bras, criant : Ma 
chère inère^ ay es pitié de moyl Mais elle lui feut 
arrachée par un gentilhomme du dit chasteau, vestu 
de noir, qui, aveq quatre ou cinq autres personnes, 
l'amenèrent dans une chambre haute dudit chas- 
teau, sans que depuis l'on aie voulu la luy rendre, 
car tout au contraire la dite dame de Marsan a fait 
donner par le juge de Pons un opposant qui con- 
demne à une provision la suppliante, laquelle a 
esté obligée d'abandonner sa maison, chercher ail- 
leurs un azille contre toutes les violences dont elle 
demande j ustice 

4 
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« 



... Ledit Jean Migaud,âgé do soixante-quinze 
ans, se plaint aussy que, le second du présent mois 
de may, lesdils François et Nicolas Legois et Guil- 
laume Lièvre, gardes-chasse, feurent dans sa mai- 
son au lieu de La Meschinière, paroisse de Villard, 
armés d'espée et de fusil, clierchèrent Jean Mi- 
gaud, son fils, âgé de trente ans, Jeanne Migaud, 
sa fille, âgée de vingt-deux ans, et Daniel Migaud, 
son petit-fils, âgé de sept ans, et ne les ayant pas 
trouvés, ils feurent les chercher dans les bois ; ce 
qui ayant effrayé ses dils enfans, ils ont abandonné 
le suppliant, quy se trouve seul et sans aucuns se- 
cours dans sa vieillesse, a recours à Tautorité de la 
€Our et demande justice des dites violences. » 

Nous avons abrégé cette requête et omis plusieurs 
<les griefs et des plaintes qu'elle renferme. Com- 
ment fut-elle accueillie? Que fit-on? Quelles instruc- 
tions furent données? Aucunes. La comtesse de 
Marsan continua ses violences et fit remplir ses 
prisons, dit Elie Benoît, des pères et des mères qui 
refusaient de donner leurs enfants. « Quand les 
enfants faisaient trop de résistance, ou se sauvaient 
d'entre les mains de ceux qui les avaient saisis, on 
en faisait répondre les pères ou les mères et on les 
contraignait, par Temprisonnement, de chercher 
les moyens de les faire revenir. » 

Que d'épisodes lamentables, d'histoires tragiques 
il y aurait à raconter sur un tel sujet! On les trou- 
vera dans le livre d'Elie Benoît sur la Révocation^ 
dans Xii^ Larmes de Pinelon de Chambrun, dans les 
Mémoires de Jean Marteilhe. En ces récits d'une 
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émotion poignante on pourra saisir sur le fait lo 
caraclère atrocement original de celte persécution 
relig-ieuse. Elle ne fut pas, comme on le croit trop, 
un décret d^exii. Nullement: l'exil eût été un bien- 
fait. C'est pourquoi, sous peine des galères perpé- 
tuelles, on défendit la sortie du royaume. Ce que 
cherchait Louis XIV, ce que voulaient ses conseil- 
lers, ce qu'ordonnait TÉglise, c'était Tanéantissement 
sur place d'une religion. On no voulait pas pros- 
crire le protestantisme, on voulait rétouffcr. 

Aussi avec quel héroïsme le peuple des condamnés 
à la mort de la conscience essaya de quitter la 
patrie ! Des femmes se cachèrent à fond de cale dans 
des barques marchandes, ensevelies sous des ton- 
neaux entassés; d'autres, couvertes de déguise- 
ments, entreprirent, en plein hiver, des marches 
forcées, épuisantes, à travers la forêt des Ardennes, 
traquées par les loups et ne redoutant que les 
espions qui auraient pu les ramener en France. Un 
enfant, du nom de Bonnet, qui devait être Tun des 
fondateurs de New-Rochelle dans les États-Unis, se 
sauvait, avec sa mère qui l'avait caché, dans une 
carriole, au fond d'un panier recouveit de légumes. 
Un officier de dragons trouve le panier d'apparence 
suspecte et le fouille de son épée. L'enfant a la 
hanche ouverte. Un cri aurait perdu sa mère : il 
garde le silence. C'est par centaines qu'il faut 
compter de pareils traits... 

Nous avons cité le témoignage des victimes; ce 
témoignage est suspect à M. Léon Aubineau. Il est 
ridicule, écrit-il, de croire à toutes les atrocités que 
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les huguenots ont prêtées aux dragons et aux inten- 
dants de Louis XIV. Pour connaître la vérité sur 
la Révocation de TEdit de Nantes, il faut écarter 
absolument, dit-il encore^ « les exagérations et les 
diatribes huguenotes que Fhistoire, les académies 
et les journalistes ont voulu, jusqu'ici, écouter uni- 
quement. » Qui faut-il écouter alors? Serait-ce, par 
hasard, les dragons eux-mêmes? Eh bien, cette 
ressource ne nous manque pas. Nous avons sous 
la main et nous allons mettre sous les yeux du 
lecteur une lettre fort instructive de M. le major 
d'Artagnan, Tun des dragons au service de Sa Ma- 
jesté Louis XIV. 

Cette lettre et le mémoire qui raccompagne en 
disent plus long sur les violences et les dépréda- 
tions des « missionnaires bottés » que la plupart 
« des diatribes huguenotes (1). » 

C'est à Samuel Bernard que M. d'Artagnan écrit. 
Samuel Bernard, le riche et célèbre banquier, était 
protestant. Pour n'avoir pas à quitter la France^ il 
s'empressa d'abjurer le protestantisme et se fit 
recevoir catholique le 17 décembre 168S. Un certi- 
ficat, délivré, à cette date, par l'archevêque de Paris, 
constate cette abjuration. Samuel Bernard se croyait 
donc en règle avec les édits, lorsque, le 4 jan- 
vier 1686, on lui remit la lettre suivante : 



(1) L'origiaal de la lettre du major d'Ârtagnan et les originaux 
des pièces qui accompagnent cette lettre font partie de la col- 
lection d'autographes léguée à la bibliothèque de Rouen par 
M. Duputel. 
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A monsieur, monsieur Bernart, banquier à Parus, 

Je suis bien fâché, monsieur, d*estre obligé d'establir gar- 
nison dans vostre maison de Chenevière. Je vous suplie d'en 
arretterla suite en vous faisant catholique A. R., sans quoi 
j'ai ordre de fa^ire vivre à discrétion, et quant il n'y aura 
plus rien, la maison court grant risque. Je suis au désespoir, 
monsieur, d'estre comis pour pareille chose, et surtout 
quant il faut que cela tombe sur une personne comme vous. 
Permetés-moi donc que je vous suplie de vous sollicité au 
remède, car il ni en a point d'autre que de m'envoyer vostre 
abjuration et celle de toute vostre famille. En attendant, je 
vai donner ordre qu'on ne fasse nul désordre dans la maison, 
et mesme je ferai subsister les soldats fort modiquement; 
mais contés que ces modérations-là niront que jusques à 
demain à deux heures après midi, car je les prens sur moy, 
ayant ordre du contre. Encore une fois, monsieur, ottés-moi 
le chagrin d'estre obligé de vous en faire, et me croies, 
monsieur, vostre très humble et très obéissant serviteur. 

Artaigxnan. 

De Chenevière, ce 4 janvier, à trois heures après midi. 

Ainsi prévenu, Samuel Bernard fit diligence pour 
montrer qu'il était bien et dûment catholique. Nous 
allons voir, par une lettre qu'il adressa au roi, com- 
ment les dragons se conduisirent en attendant des 
instructions, et ce que signifie exactement cette 
expression du très poli M. d'Artagnan : « Subsister 
fort modiquement et sans 7iul désordre. » 

Au Roy. 
Sire, 

Samuel Bernard, marchand-banquier de vostre bonne ville 
de Paris, remonstre très humblement à Vostre Majesté 

4. 
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qu'ayant esté eslevé dans la R. P. R., il auroit néanmoins 
obéy à vos volontés dans les lems prescrits par vos édits et 
vos ordonnances. Car le 14® du mois de décembre 1685 il 
auroit signé pour sa réunion à l'Eglise catholique entre les 
mains et en présence de M. de Seignelay; le 17* du mesrae 
mois il auroit exécuté et consommé sa réunion avec toutte sa 
famille; au préjudice de quoy ses ennemis lui auroyent sus- 
cité un logement de gens de guerre dans sa mayson de cam- 
pagne sise à Ghénevière-sur-Marne, le 4® janvier de la pré- 
sente année 1686, c'est-à-dire dix-huit jours après avoir 
satisfait à vos volontés; lesquelles (lesquels?) luy ont 
emporté, vendu, rompu tous ses meubles, ses. vins, grains» 
bois, ferrures des portes, brisé les fenestres et généralement 
désolé toutte sa mayson, de telle manière que le dommage 
monte à plus de six mil livres ; et comme ce n'est pas l'inten- 
tion de Vostre Majesté que ses fidèles sujets soyent traittés 
de cette sorte, il vous supplie avec tout le respect et toutte 
l'instance possible de luy faire rendre justice sur la perte que 
luy a causé ce désordre, laquelle il )ie s'est point attirée, 
puisqu'il a obéy aux ordonnances et édits; il espère, Sire, 
cette grâce de Vostre Majesté ; et luy, sa femme et ses en- 
fants continueront leurs prières à Dieu pour la santé et la 
prospérité éternelle de Vostre Majesté. 



Mémoire des dégâts que les soldats ont faits à Chenevièii*ç\ 
dans la maison de M. Samuel Bernard, 

Ils ont vendu et bu au moins 20 muids de vin, qui 

vaut 50 1. sur les lieux, ci 1.000 

200 de foin à 2o livres le cent oO 

7 lits garnis de paillasses, lits de plume, traversins, 

matelas, couvertures, housses, rideaux, le tout estimé à 1.500 
Au moins 30 paires de draps très-lins à 50 1. la 

paire 1.500 

6 services de damassé, à 30 1. le service 180 

1 dito très-fin de 70 



ï 
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i2 chemises fines pour homme, garnies de dentelles, 

à 80 1. la pièce 360 

Autant pour M"« Bernard 360 

Autant à la sœur de M°^® Bernard, à 20 1. la pièce. 240 

2 douzaines de grosses chemises tant pour hommes 

que pour femmes, à7l. 10 . , . .* 480 

6 toilettes, les pelotes et les étuis de peigne, le 

tout garni de dentelles très-fines, à 100 1. chaque. 600 

En linge de cuisine au moins 300 

En vaisselle d'argent au moins 700 

En batterie de cuisine et vaisselle d'étain 200 

Pour grand nombre de fruits très-beaux estimés. . 400 
Pour plusieurs miroirs qui ne se trouvent plus . . 200 
Pour dégâts qu'ils ont fait dans la maison par dé- 
bris de meubles qu'ils ont rompus et emportés, en- 
semble toutes les serrures qu'ils ont rompus, et em- 
portés jusqu'aux verrous des fenêtres 4.200 

Plus pour diverses porcelaines 400 

Pour du bois. . 50 

Pour de l'huile, de la chandelle, du sel et autres 

provisions ?00 

Sept garnitures de cheminée consistant en grille, 

pelle et pincette, à 18 1. pièce 126 

3 fusils, à 30 1. pièce 90 

7 tapis valant ensemble. . 110 

10.016 

Plus de dix mille livres! et il était converti! 
Qu'auraient donc fait les dragons à ce malheureux 
Samuel Bernard s'il avait été hérétique? 

M. Léon Aubineau réfute, avec raison (nous lui 
avons déjà rendu cette justice), Topinion très répan- 
due, et reproduite en particulier par M. de Sacy 
et M. Rigault, à savoir que Fonelon a blâmé la 
révocation de TÉdit de Nantes. Sur ce point, le 
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livre précis et substantiel de M. Douen : Vlntolé- 
rance de Fénelon^ avait fait la pleine lumière. 
M. Léon Aubineau produit des lettres, cite des 
textes qui montrent que Fauteur du Télémaque 
admettait qu'on employât, pour convenir les réfor- 
més, des moyens de séduction et, s'il le fallait, la 
force. Fénelon, remarque justement M. Aubineau, 
ne demande pas mieux que de « faire concourir 
les avantages matériels au salut des âmes. » Il ne 
répugne pas, enfin, à ce qu'on a appelé les 
« conversions à six livres. » Dans une lettre du 
8 mars 1686, l'éloquent évêque insiste sur le be- 
soin de vigilance et de rigueur de la part de l'au- 
torité : 

« Le naturel dur et indocile du peuple hérétique, 
écrit Fénelon, démontre la nécessité d'une auto- 
rité vigoureuse et toujours vigilante. » Il ne faut 
point lui faire de mal, mais il a besoin de sentir 
« une main toujours levée » pour lui en faire s'il 
résiste. Si on n'établit pas au plus tôt de bonnes 
écoles pour les deux sexes, on sera toujours à 
recommencer. Il faut même « une autorité qui ne 
se relâche jamais pour assujettir toutes les familles 
à y envoyer leurs enfants. » 

Le langage do Fénelon ne diffère pas, sur cette 
question, du langage de Bossuet. C'est en vain 
qu'on a voulu les opposer l'un à l'autre : Bossuet 
et Fénelon parlent de la révocation de l'édit de 
Nantes comme en parlent les évêques du siècle 
de Louis XIV ; tous approuvent la destruction des 
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écoles protestantes, renlèvement des petits en- 
fants, les expéditions des dragons. 

Il est un côté, cependant, par lequel Bossuet 
se distingue de Fénelon. L'évêque de Meaux se 
montre plus empressé et plus âpre que Tarchc- 
vêque de Cambrai lorsqu'il s'agit des dépouilles 
des victimes de la révocation. Uédil de Nantes 
fut révoqué le 22 octobre 1683. La même semaine, 
Bossuet sollicitait les matériaux des temples de 
Nanteuil et de Morcerf, situés dans son diocèse. 
Ce fait est attesté par la dépêche suivante, datée 
de Fontainebleau, 29 octobre 1685 : 

A M, de Mesnars,. 

Monsieur, 

M. révesque de Meaux ayant demandé au roi la démoli- 
tion des temples de Nanteuil et de Morcerf pour l'hôpital 
général et pour l'hôtel-dieu de Meaux, je vous prie de me 
faire savoir votre advis sur cette demande, afin que j'en 
puisse rendre oorapte à Sa Majesté. 

A M. Vévesque de Meaux. 

Du 30 octobre 1685. 
Monsieur, 

Je vous envoyé le brevet de don des temples de Nanteuil 
et de Morcerf pour Fhospital général et l'hostel-dieu de 
Meaux, ainsi que vous les avez demandés. 

Un mois après, Bossuet réclamait les maisons 
adjacentes au temple. Quelques années plus tard 
il sollicitait, pour les missions organisées dans la 
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diocèse de Meaux, les biens d*un religionnaire 
fugitif. Sa requête parut trop pressée et lui attira 
cette réponse : 

A M. Vévéque de Meaux, 

9 novembre 1699. 

J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite concernant le 
nommé de Vrillac, de la Ferté-sous-Jouarre, qui s'est ab- 
senté et qui a laissé un bien assez considérable,* que vous 
voudriez appliquer aux dépenses à faire pour l'instruction 
des nouveaux catholiques. Mais comme la confiscation ne 
peut avoir lieu que quand il sera condamné, il faut attendre 
qu'il ayt esté rendu un jugement contre luy; après quoy, 
je le proposerai au Roy, selon vos instructions. 

Faut-il ne voir dans la révocation de Tédit de 
Nantes et dans les éloges qui ont été accordés à 
cet acte de Louis XIV par les plus hauts digni- 
taires de rÉglise, que Terreur d'un siècle et Tabcr- 
ration passagère de quelques esprits? Plusieurs 
écrivains, animés du plus sincère respect pour le 
catholicisme, ont soutenu cette thèse. M. Léon 
Aubineau croit opportun et légitime de protester 
contre cette manière d'apprécier. « Le crime de 
notre siècle, s'écrie-t-il, le crime de ce qu'on 
appelle la liberté de conscience est de confondre 
la vérité, qui est divine, avec l'erreur, qui est dia- 
bolique, de les mettre l'une et l'autre sur le même 
rang, et de reconnaître les mêmes droits à Dieu 
et à Satan. » 

Cette doctrine n'est point neuve, et elle n'est 
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nullement précaire et transitoire. M. Léon Aubi- 
neau l'appuie sur les plus illustres témoignages. 
Quiconque, à son avis, regarde comme chimérique 
l'unité de culte et de religion, quiconque plaide 
la cause de la tolérance et de la liberté des opi- 
nions religieuses, « nie ouvertement et imprudem. 
ment toute la tradition et la doctrine de l'Église 
catholique r.. » 

Afin de perpétuer et de conserver l'unité de 
culte et de religion, l'Église', dit l'auteur du vo- 
lume sur la Révocation de redit de Nantes, n'a pas 
seulement employé les moyens de persuasion, elle 
a eu aussi recours aux lois. Et il ajoute : « Agar, 
écrit saint Augustin, était persécutée par Sara, et 
demandez à saint Paul de quelle Église Sara était la 
figure, lorsqu'elle persécutait sa servante? Ce saint 
apôtre répondra qu'elle était la figure de celte 
mère toute libre qui nous a enfantés, c'est-à-dire 
de la céleste Jérusalem, qui n'est autre que la 
vraie Église de J^sus-Christ. Mais, poursuit le 
grand docteur, quoiqu'il soit vrai, en un certain 
sens, que Sara persécutait Agar, à y regarder de 
près nous trouverons que c'était Agar qui persé- 
cutait Sara par son orgueil, plutôt que Sara ne 
persécutait Agar par le châtiment qu'elle lui fai- 
sait souffrir, car l'orgueil d'Agar était un outrage 
pour sa maîtresse, qui ne faisait rien que de juste 
lorsqu'elle le réprimait par le châtiment. « 

Et voilà pourquoi Louis XIV, aidé par ses dra- 
gons, avait le droit de détruire les temples et les 
écoles des protestants, de faire enlever de force. 
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pour les mettre dans des couvents ou dans des 
prisons, les fils et les filles des huguenots. Saint 
Augustin, en effet, approuvé par M. Aubineau, 
« établit que la politique, les empereurs et les lois, 
doivent être employés à ramener les intelligences, 
et que c'est une grande charité de consacrer ces puis- 
sances à lirer les âmes de leurs erreurs; qu'on ne 
doit pas être arrêté parce que cette sorte do persé- 
cution rend furieux, ou même fait périr quelques 
hommes, lorsqu'on est assuré d'en sauver plu- 
sieurs... Le grand docteur parlait selon la doctrine 
et d'après l'expérience. Sa lettre à Boniface raconte, 
sur les Donatistes et les lois des empereurs à leur 
égard, des faits tout semblables à ceux qui se sont 
passés eu France au sujet de la révocation de l'édit 
de Nantes. C'est à propos de ces faits que saint 
Augustin a publié la doctrine de l'Église et la 
règle de conduite des rois et des princes catho- 
liques. L'Eglise n'a jamais renié cette doctrine, ni 
abrogé cette loi; toute sa tr,adition consacre la 
légitimité de l'emploi de la force temporelle contre 
Terreur. » 

D'où il suit, au point de vue de la stricte ortho- 
doxie, que les dragonnades étaient des missions 
apostoliques et que l'Église a, contre l'hérésie et 
la libre pensée, un droit imprescriptible d'intglé- 
rance et de persécution. 



LES MÉMOIRES DE JEAN MARTEILHE (1) 



Ces Mémoires sont peu connus; ils sont pourtant 
admirables. L'illustre Michelet, dans le treizième 
volume de son Histoire de France^ parle en ces ter- 
mes de l'œuvre de Jean Marteilhe : « C'est un livre 
de premier ordre par la charmante naïveté du récit, 
l'angélique douceur, écrit comme entre terre et ciel. 
Comment ne le réimprime -t-on pas? » Le vœu 
formé par notre grand historien a été réalisé. Les 
Mémoires de JeanMarteilhe, réimprimés de nos jours, 
ont cessé d'être une rareté bibliographique. Ou* 
vrons-les et ils nous feront connaître un des côtés 
les plus sombres et les plus tragiques du règne de 
Louis XIV. 

En Tannée mil six cent quatre-vingt-dix-neuf, le 
duc de La Force sollicita, à l'instigation des Jésuites, 
la permission d'aller dans ses terres du Périgord 



Lévy. 



74 lIÉRIiTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

convertir les huguenots. Cette permission lui ayant 
été accordée, il partit de Paris, accompagné de 
quatre Jésuites, de quelques gardes et de ses domes- 
tiques. Arrivé à son château de la Force, distant 
d'une lieue de Bergerac, il commença, — pour 
donner une idée de la douceur de sa mission et de 
l'esprit de ses conseillers, — à exercer des cruautés 
inouïes contre ses vassaux de « la religion pré- 
tendue réformée. » Chaque jour, par ses ordres, 
on enlevait des paysans et des paysannes de tout 
îige, on leur faisait souffrir les tourments les plus 
variés, portés contre quelques-uns jusqu^à la mort. 
Abjurer, souffrir ou mourir : telle était Talterna- 
tive. 

L'année suivante^ le duc de La Force se rendit à 
Bergerac, oii il établit son domicile. Il était accom- 
pagné de ces quatre mêmes jésuites, mais il les 
avait renforcés d'un régiment de dragons. Le père 
de Jean Marteilhe, honnête bourgeois, très attaché 
à la religion réformée, reçut chez lui, à discrétion^ 
vingt-deux de ces missionnaires bottés. 

Ce ne fut là que le commencement de la persécu- 
tion. « Par je ne sais quelle politique, raconte Jean 
Marteilhe dans ses Mémoires^ le duc fit conduire mon 
père en prison à Périgueux. Il fit saisir et mettre au 
couvent mes deux frères et ma sœur, qui n'étaient 
que des enfants. J'eus le bonheur de me sauver de 
ma maison; ma pauvre mère resta seule de sa 
famille au milieu de ces vingt-deux scélérats, qui 
lui firent souffrir des tourments terribles. » 

Jean Marteilhe n'avait pas encore dix-sept ans 
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lorsqu'il se vit obligé ainsi de prendre la fuite. 
Qu'allait-il devenir? Comment échapper à la vigi- 
lance des dragons, dont la ville et les avenues étaient 
remplies pour empêcher qu'on ne s'enfuît? Il eut le 
bonheur de sortir de nuit sans être aperçu, avec un 
de ses amis ; et, ayant marché toute la nuit dans les 
bois, il se trouva le lendemain matin à Mussidan, 
petite ville à quatre lieues de Bergerac. Là, il réso- 
lut, de concert avec son compagnon, de poursuivre 
son voyage jusqu'en Hollande, résigné à la volonté 
de Dieu pour tous les dangers qui pourraient sur- 
venir et « décidé à confesser sa foi, même au péril 
du supplice des galères ou de la mort. » Pour tout 
capital; les deux amis possédaient dix pistoles. Ils 
n'eurent jusqu'à Paris aucune mauvaise rencontre, 
et même ils purent, sans être inquiétés, entrer dans 
Mézières, ville de guerre sur la Meuse, qui, pour 
lors, était frontière du Pays-Bas espagnol. A Mé- 
zières, ils furent sur le point d'être dénoncés et 
arrêtés. Il y allait de la vie ou, tout au moins, des 
galères à perpétuité. Depuis la révocation de l'édit 
de Nantes, tout protestant « atteint et convaincu de 
faire profession de la religion prétendue réformée 
et de s'être mis en état de sortir du royaume pour 
professer librement ladite religion, devait être con- 
damné à servir de forçat sur les galères du roi. » Si 
on rentrait en France, on demeurait exposé aux 
moyens de conversion de quelque duc de La Force ; 
si on essayait d'en sortir, on courait le risque des 
galères. 

Jean Martheilhe et son ami réussirent à gagner 
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Charleville e.t à entrer dans la forêt des Ardennes. 
Ils voulaient se rendre à Charleroi; malheureuse- 
ment ils ignoraient par quelle route il fallait pren- 
dre. « A mesure que nous avancions dans cette 
spacieuse forêt, dit Jean Marteilhe, il se présentait 
un grand nombre de chemins et nous ne savions 
lequel tenir. D'ailleurs, il avait gelé cette nuit-là, et 
la forêt nous parut épouvantable, les arbres étant 
chargés de verglas. » La faim, le froid, la fatigue, 
les animaux redoutables dont la forêt était remplie, 
mettaient leurs jours en grand péril. Ils auraient suc- 
combé sans les bons offices d'un paysan qu'ils ren- 
contrèrent et qui leur conseilla de laisser les 
Ardennes et de se rendre à Couvé par le chemin le 
plus long, mais le plus sûr. Ils suivirent l'itinéraire 
que ce paysan leur avait tracé, et déjà ils se croyaient 
sauvés. Jugez de la terreur de ces deux enfants lors- 
qu'ils aperçurent, au terme de leur route, une gorge 
entre deux montagnes, qui était fort étroite et où 
se trouvait un corps de garde de Français, qui arrê- 
taient les étrangers sans passeport et les menaient 
en prison à Rocroy! Cependant ils évitèrent le dan- 
ger par le plus favorable des hasards. Au moment 
où ils entrèrent dans cette gorge, nommée le Guet 
du Sud, la pluie tomba si abondamment que la sen- 
tinelle qui se tenait sur le chemin, devant le corps 
de garde, y rentra pour se mettre à couvert et laissa 
passer nos deux amis sans les apercevoir. 

A Couvé, ils firent la rencontre d'un garde-chasse 
du prince de Ligne, qui, les ayant reconnus pour des 
protestants et « sachant que la dépouille de ceux 
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qu'on arrêtait appartenait au dénonciateur », forma 
le dessein de les faire arrêter, et y réussit. 

Jean Marteilhe et son ami furent jetés dans un 
cachot. « Quel crime avons-nous fait, s'écrièrent-ils, 
pour nous voir traiter comme des scélérats qui ont 
mérité la potence et la roue? » Ils pleuraient. On 
leur répondit qu'ils seraient mis en Uberté s'ils abju- 
raient. Ils refusèrent. En conséquence de ce refus, 
on les condamna à être conduits sur les galères 
de Sa Majesté, pour y servir de forçats à perpé- 
tuité. 

Le Parlement, suivant la règle, devait vérifier 
leur sentence de condamnation ; c'est pourquoi 
Marteilhe et son ami durent partir pour Tournai. 
Ils firent la route à pied par Philippeville, Mau- 
beuge, Valenciennes, les ceps aux mains, liés tous 
les deux Tun à Tautre avec des cordes. « Tous les 
soirs, écrit Marteilhe, on nous mettait dans les 
plus affreux cachots qu'on pouvait trouver, au p5in 
et à l'eau, sans lit ni paille pour nous reposer. » 
Pour toute nourriture on donnait à chacun, par jour, 
une livre et demie de pain. 

La sentence fut confirmée; on les conduisit alors 
à Lille, où la chaîne des galériens s'assemblait. De 
nouvelles souffrances les attendaient dans cette ville. 
La prison où on les plaça était, dit Marteilhe, « un 
spacieux cachot, mais si obscur que les malheureux 
quiy étaient ne savaient jamais s'ilétait jour ounuil; 
on n'y souffrait jamais de feu, ni de lumières, soit 
lampes ou chandelles. On y était couché sur un 
peu de paille toute brisée et rongée des rats et des 
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souris, qui y étaient en grand nombre et qui man- 
geaient impunément notre pain, parce que nous ne 
pouvions voir ni jour ni nuit pour les chasser. » 

Les guichetiers delà prison étaient durs et vio- 
lents. Marteilhe se plaignit un jour de la brutalité 
de Tun d'entre eux. Pour le punir de cette audace, 
on lui meurtrit le corps à coups de plat d'épée, on le 
souffleta, on le descendit, ou plutôt on le traîna 
« comme un chien mort » du haut des degrés de la 
tour dans un souterrain , où il resta une heure enfoncé 
dans Teau glacée jusqu'à mi-jambe. 

Au mois de janvier mil sept cent deux, Marteilhe 
est envoyé à Dunkerque pour entrer, comme ra- 
meur, sur la galère rHein^eiise, Il fait partie, durant 
ce voyage, de ce qu'on appelait la chaîne. Le capi- 
taine de la chaîne, qui se chargeait de la conduire, 
n'aimait à mener que les condamnés robustes et 
forts pour éviter la dépense des chariots nécessaires 
aux malades. Au moment du départ, on dépouillait 
les prisonniers, pour fouiller leurs habits, prendre le 
peu qu'ils avaient d'argent. Nus de la tête aux pieds, 
ces malheureux restaient exposés, par les froids 
les plus vifs, au vent de bise. Plusieurs raidis, gelés, 
n'osaient pas faire un mouvement : alors les coups 
s'abattaient sur leurs épaules, et ne cessaient que 
lorsque la « chaîne » s^était mise en marche. Quel- 
ques-uns de ces infortunés mouraient à la peine. 
Autant de gagné ! Voilà la « chaîne » plus légère et 
le chef plus content. Il en était quitte pour avertir 
l'église du nombre des décès et prendre attestation 
des curés. 



-» 
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Marteilhe ne resta que quinze jours sur la galère 
rHeureuse. Au bout de ce temps, il passa sur la 
galère la Palme^ commandée par le capitaine de 
Langeron Maulevrier, homme entièrement dévoué 
aux jésuites. Lorsque les forçats étaient occupés à 
ramer, le corps tout nu, sans chemise, comme c'était 
l'ordinaire, Maulevrier ne manquait jamais d'ap- 
peler le comité, sorte d^officier chargé de faire tra- 
vailler les forçats, et de lui dire : « Va rafraîchir le 
dos des huguenots d'une salade de coups de corde. » 

Jean Marteilhe passa treize ans, tantôt sur une 
galère, tantôt sur une autre. Or, voici ce qu'était la 
vie des forçats, quand la galère était en mer. Scellés 
pour toujours à la même place, ils couchaient, man- 
geaient, dormaient là, sous la pluie ou sous les 
étoiles, ne pouvant se retourner ni varier leur atti- 
tude, tremblant la fièvre souvent, languissant, 
mourant, toujours enchaînés et scellés. Le comité 
et ses aides couraient jour et nuit près des bancs 
des rameurs, criant, jurant, hurlant, promenant sur 
la file des dos nus Thorrible sifflement du nerf de 
bœuf qui, parfois, se relevait sanglant. « Je me 
suis trouvé, déclare Marteilhe, avoir ramé à toute 
force, pendant vingt-quatre heures, sans me reposer 
un moment. Dans ces occasions, les comités nous 
mettaient à la bouche un morceau de biscuit trempé 
dans du vin, sans que nousJevassions les mains de 
la rame, pour nous empêcher de tomber en défail- 
lance. » 

Malheur au forçat qui ne ramait pas a en ca- 
dence! » Le comité le frappait à grands coups de 
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corde, en sorte « qu'on n'entendait que hurlements 
de ces malheureux, ruisselants de sang par les coups 
qu'ils recevaient. » 

En temps de guerre, les forçats étaient exposés à 
tous les périls du combat. Durant Tété de 1708, 
dans une rencontre avec une frégate anglaise, Jean 
Marteilhe reçut trois graves blessures dont il porla 
toujours les marques. Il eut Tépaule gauche percée 
de part en part et le genou fracturé. Il s'évanouit. 
Lorsque les argousins vinrent dans son banc pour 
y déchaîner les morts et les jeter à la mer, ils lo 
crurent privé de vie et ils allaient lui faire subir le 
sort ordinaire en pareil cas. Voici ce qui le sauva : 
Marteilhe était enchaîné à la jambe gauche, et 
c'était à cette même jambe qu'il était blessé. L'ar- 
gousin prit sa jambe à pleines mains pour la tenir 
sur l'enclume pendant qu'un aide ferait sortir la 
goupille de Tanneau de fer qui tenait la chaîne. Cet 
homme appuya, par hasard, le pouce sur la plaie et 
si fort que Marteilhe poussa un grand cri. On l'em- 
porta alors à fond de cale parmi les autres blessés 
et on le jeta sur un câble. 

Il y resta trois jours sans être secouru en rien. 
« Les blessés, raconte le martyr, mouraient comme 
des mouches dans ce fond de cale, où il faisait une 
chaleur à étouffer, ce qui causait une si grande cor- 
ruption dans nos plaies que la gangrène s'y mit 
partout. Dans cet état déplorable, nous arrivâmes, 
trois jours après le combat, à larade de Dunkerque. 
On y débarqua d'abord les blessés pour les porter à 
la marine. On me sortit de ce fond de cale, de même 
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que plusieurs autres, avec le palan à poulie, comme 
des bêtes. On nous porta à Thôpital plus morts que 
vifs. On mit tous les forçats séparément des per- 
sonnes libres dans deux grandes chambres à qua- 
rante lits chacun, bien enchaînés au pied du lit. » 

La loi ordonnait de délivrer tous les forçats qui 
avaient été blessés dans un combat, quel que fût 
le crime qui avait motivé leur condamnation. La 
loi ne faisait qu'une seule exception : elle concer- 
nait les réformés. Jean Marteilhe resta galérien. 

Il eut à supporter de nouvelles peines et de nou- 
veaux tourments en 1712. En cette année, il quitta 
Dunkerque pour se rendre sur les galères de Mar- 
seille. On le débarqua, lui et ses compagnons, à 
Calais. De là il devait se rendre à pied au lieu de 
sa nouvelle destination. « Le lendemain de notre 
arrivée à Calais, disent les Mémoires, Targousin de 
la chaîne nous enchaîna, de deux en deux, chacun 
par. une jambe, ensuite il fit passer une longue 
chaîne dans les anneaux ronds des chaînes qui nous 
accouplaient, de sorte que nous étions tous enchaî- 
nés ensemble. Or, il y avait parmi nous de vieilles 
gens qui, par la faiblesse de leur âge et par leurs 
infirmités, ne pouvaient pas marcher un quart de 
lieue, quand même ils n'auraient pas été chargés 
de chaînes ; nous avions aussi des malades et des 
gens usés de misère et de fatigue. Nous n'eûmes 
pas fait un quart de lieue, qu'une petite montagne 
se présentant pour la monter, il nous fut impossible 
de le faire; car trois ou quatre de nos vieillards et 
malades tombèrent à terre, ne pouvant plus faire 

o. 



82 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

un seul pas ; et, comme nous tenions tous à la même 
chaîne, nous ne pouvions plus avancer, à moins que 
nous n^eussions assez de force pour les traîner. J'ap- 
pelai le capitaine : « Faites-nous canarder à coups de 
« fusil, lui dis-je, ou faites-nous fournir des cha- 
« riots pour nous conduire. » Le capitaine prit ce 
dernier parti. Après plusieurs journées de marche, 
nos forçats arrivèrent à Paris. On les enferma dans 
le château de la Tournelle, dont Marteilhe nous a 
laissé une description effrayante. 

Qu'on se figure une énorme voûte circulaire, 
comme notre halle au blé, mais fermée, obscure 
comme un four. Là, les galériens étaient scellés par 
le cou à des poutres énormes, sans pouvoir ni s'as- 
seoir, ni se coucher. « Nos pauvres vieillards, dit 
Marteilhe, criaient à tout moment qu'ils se mou- 
raient, qu'ils n'avaient plus la force de supporter un 
pareil supplice. » A leurs soupirs, à leurs gémisse- 
ments, répondaient des averses effroyables de coups 
de nerf de bœuf, donnés au hasard dans les ténèbres. 
Marteilhe et ses compagnons séjournèrent trois jours 
et trois nuits dans ce château d'angoisses. De 
Paris à Marseille, la route fut une longue douleur. 

A Marseille, les jésuites les attendaient. 

Ils se montrèrent pleins de rigueur pour les for- 
çats protestants. Ils les épiaient, entravaient leurs 
communications, les empêchaient de recevoir les 
charités de leurs frères. Quiconque était surpris 
recevant ou distribuant cet argent devait mourir 
sous le bâton. Le coupable, collé sur un canon, 
bras et jambes liés en dessous, le corps nu, atten- 
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dait. Un silence terrible se faisait. On prenait pour 
bourreau un Turc des plus robustes, qui, nu lui- 
même, pendant Texécution, était frappé derrière 
par le comité qui Téreintait s'il frappait mal. Le 
Turc avait en main un rondin à nœuds, véritable 
assommoir. Il faut lire dans les Mémoires de Mar- 
teillie le récit détaillé de ces épouvantables exécu- 
tions. Elles ne triomphèrent pas de la fermeté du 
jeune forçat. En vain on lui disait de se convertir. — 
« Abjurez, lui répétait un certain père Garcin ; à quoi 
alh'z-vous vous exposer? Vous périrez tous à Mar- 
seille dans la mauvaise saison; n'êtes-vous pas encore 
las de souffrir? — Vous vous trompez fort, lui ré- 
pondit Marteilhe, si vous croyez que les souffrances 
ébranleront notre foi; nous éprouvons, au contraire, 
ce que dit le Psalmiste, que plus nous souffrons de 
maux et plus il nous souvient de Dieu. » 

La paix d'Utrecht vint délivrer notre prisonnier et 
quelques-uns de ses compagnons. A la sollicitation 
du marquis de Rochegude, les puissances protes- 
tantes demandèrent et obtinrent la mise en liberté 
des forçats pour cause de religion. On mit pour 
condition à cette liberté que « les hérétiques sorti- 
raient sur-le-champ du royaume pour n'y plus 
rentrer, sous peine d'être remis aux galères per- 
pétuelles. » Marteilhe et ses compagnons s'embar- 
quèrent pour Villefranche. Ils fuyaient la France, 
encore tout ensanglantés des plaies qu'ils y avaient 
reçues. A la fin du mois de juin mil sept cent treize, 
ils abordèrent en Italie. La patrie avait disparu: 
ils étaient libres. 



VI 



DENIS PAPIN (1) 



Denis Papin, à qui la ville de Blois a rendu un 
hommage si éclatant et si «mérité, a vécu pauvre» 
est mort en exil, oublié et méconnu. Pourquoi celte 
destinée si triste ? Parce que, remarque Arago, 
l'homme de génie est toujours méconnu quand il 
devance trop son siècle, dans quelque genre que 
ce soit. Déjà Béranger avait dit : 



Vieux soldats de plomb que nous sommes, 
Au cordeau nous alignant tous, 
Si de nos rangs sortent des hommes, 
Tous nous crions : A bas les fous! 



(1) Arago, nolice sur les machines à vapeur, dans l'Annuaire du 
Bureau des longitudes pour l*an 1837. — De la Saussaye et Péan : 
La vie et les ouvrages de Denis Papin à Paris, Kranck, 1869, 
tome I seul paru. — Denis Papin par un professeur d'histoire. 
Blois, 1880. — Denis Papin, de Blois, par Paul de Fellce, Blois, 
1880. — Denis Papin^sa vie et son œuvre, par le baron Ernouf. — 
Figuier, les Merveilles de la science. 
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On les persécute, on les lue, 
Sauf, après un long examen, 
A leur dresser une statue 
Pour la gloire du genre humain . 



La raison donnée par Arago n'est pas la seule qui 
explique les infortunes du grand homme de Blois. 
Il faut dire aussi que Papin eut le malheur d'être 
hérétique, dans un pays et sous un g-ouvernemcnt 
qui condamnaient Thérésie et la persécutaient. Qui 
sait même, s'écriaient éloquemment, naguère, MM. 
de Sonnier et Deniau, députés de Loir-et-Cher, si le 
long retard qu'on a mis à élever une statue à Denis 
Papin n'a pas eu pour cause ce fait que Denis Pa- 
pin était protestant? 

L'illustre inventeur est né à Blois le 22 août 1647. 
« Les Papin, dit M. de La Saussaye, avaient em- 
brassé le calvinisme vers le milieu du seizième siè- 
cle. Nul protestant, à Blois, ne les surpassait en dé- 
vouement. Ils occupaient, héréditairement pour 
ainsi dire, les dignités électives de l'Eglise réformée. 
Ce zèle bien connu, une ferveur commune et de fré- 
quentes unions les avaient liés aux familles protes- 
tantes de la contrée : les Testard, lesBaignoux, les 
Pajon; mais cette sympathie active, d'un autre 
côté, leur avait valu les défiances du pouvoir, ani- 
mé de dispositions peu bienveillantes à l'égard des 
calvinistes. » Les Papin étaient justement renom^ 
mes pour l'activité de leur esprit et l'indépendance 
de leur caractère. D'ailleurs l'éducation protestante 
contribuait puissamment à faire naître ou à déve- 
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lopper ces qualités d'intelligence et de conscience. 

Partout, toujours, l'éducation réformée s'attachait 
à fortifier le sentiment de la responsabilité indivi- 
duelle, la croyance au triomphe définitif de la 
justice, l'amour de la vérité. Une telle éducation 
était bien ce qui convenait au génie hardi et inven- 
tif du jeune Denis Papin. 

Ses parents, qui étaient sans fortune, voulaient 
faire de lui un médecin. Il y avait déjà, dans cette 
famille, trois médecins, dont un poète. L'un de 
ces docteurs, Nicolas Papin, oncle du célèbre méca- 
nicien, était un esprit bizarre, mobile, mais d'une 
forte originalité, qui s'avisa un jour, tout inconnu 
qu'il était, de réfuter le traité de Descartes sur les 
passions de l'âme. Denis Papin ne paraît pas avoir 
négligé, autant qu'on Ta dit, les études médicales 
auxquelles le destinait sa famille. Il a fait, au con- 
traire, daus le domaine de la médecine de belles 
découvertes et écrit, sur des sujets médicaux, dos 
travaux importants. On lui doit le Nouveau moyen 
^améliorer Vair pour les animaux et les végétaux^ 
qui n'est autre que l'emploi des chambres à air 
comprimé et chauffé dans des proportions variables 
appropriées aux différentes maladies qu'on veut 
guérir. Il a également rodigé un Traité des opé^ 
rations sans douleur, où il propose divers moyens 
pour endormir la sensibilité des malades. Après 
avoir reçu le grade de docteur, il exerça pendant 
un an ou deux la médecine à Angers. 

Si appliqué qu'il fût, durant son séjour à l'uni- 
versité d'Angers (1661 à 1669), à étudier la science 
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médicale, Denis Papin, cependant, s'occupait avec 
zèle de travaux de mathématiques et de mécanique. 
Les connaissances théoriques ne suffisant pas à 
satisfaire sa curiosité, le jeune étudiant acquérait 
l'habileté manuelle nécessaire pour qu'il put fabri- 
quer lui-même des machines. Il devenait ainsi un 
savant doublé d'un ouvrier. C^est ce qu'a reconnu, 
plus tard, le fondateur de la Société royale de ^Lon- 
dres, l'éminent Boyle : « Plusieurs des machines 
dont nous faisons usage, écrivait-il, étaient de l'in- 
vention de Papin, et en partie fabriquées de ses 
mains. » 

Papin dut obtenir, à Angers, quelques succès 
comme mécanicien, puisque, en 1671, le célèbre 
Hollandais Iluygens (un prolestant aussi) le choi- 
sit pour « préparateur » et le fit entrer à l'Académie 
des sciences de Paris, récemment fondée, avec le 
titre de curateur aux expériences. C'était pour 
Papin une situation heureuse; elle dura jusqu'en 
1674, époque où le jeune Blésois lit paraître, avec 
succès, son premier mémoire : Nouvelles expériences 
du vide^ avec la description des machines qui servent 
à le faire. 

Tout à coup, en 1675, Papin abandonne l'Acadé- 
mie des sciences, quitte la France et passe en An- 
gleterre. On a donné plusieurs explications de cet 
abandon et de cette fuite. Les uns n'ont voulu y voir 
qu'une preuve de l'humeur vagabonde de Denis 
Papin. Ils ont rappelé qu'un de ses contemporains 
l'avait surnommé le philosophe cosmopolite. Cette 
explication, dénuée de preuves, ne saurait être 
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acceptée. Il n*y a aucune vraisemblance que Papin 
ait quitté la France, où il occupait une situation sui- 
vant ses goûts et ses aptitudes, pour aller courir les 
aventures à Tétranger , dans un pays dont il ne 
savait pas la langue. D'autres biographes ont pré- 
tendu que le mécanicien de Blois s'était laissé sé- 
duire par les ofTres opulentes que lui avait faites, afîa 
de Tatlirerà Londres, le savant anglais Boyle. 

Cette hypothèse est contredite par les faits les 
mieux attestés. Nous savons qu'au début de son 
séjour en Angleterre, Papin se trouva, pendaut 
quelques mois, assez embarrassé pour subsister. 
Dans Tété do d675, il fut sur le point d'accepter, 
pour vivre, un emploi de précepteur chez un lord 
anglais. De plus, Boyle a raconté lui-même qu il 
n'était entré en relations avec Papin qu'après 
Tarrivée de celui-ci à Londres. Une dernière 
explication du départ du docteur blésois a été 
présentée par le plus érudit de ses biographes, 
M. de La Saussaye, en ces termes : « ... Les cir- 
constances de son départ indiquent un homme mis 
dans la dure nécessité de chercher une position. 11 
fut donc pris à Timproviste et forcé de s'expatrier, 
au moins momentanément. Faut-il croire qu'une 
imprudence des siens ou de ses coreligionnaires, 
dont il fut la victime, le complice peut-être, le ré- 
duisit à cette extrémité? De toutes les conjectures 
qui se présentent à l'esprit, celle-ci semblerait la 
plus vraisemblable. La révocation de l'édit de Nan- 
tes n'était pas encore décrétée, mais les passions 
religieuses qui devaient amener cette fatale mesure 
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devenaient de plus en plus exaltées, de plus en 
plus exigeantes. » 

Rien n'est plus vrai que cette remarque du savant 
historien. De Tannée 1656 au d8 octobre 1685, jour 
où fut révoqué, dans son ensemble, Tédit de Nantes, 
on ne compte pas moins de deux cent quatre-vingt- 
treize édits ou déclarations portés contre les pro- 
testants, en général, ou contre telle Eglise ou tel 
protestant, en particulier. Et quels édits! En 1661, 
arrêt portant que les conseils des artisans seront 
tous catholiques ; en 1662, arrêts accordant aux ca- 
tholiques de plusieurs localités un délai de trois 
ans pour payer les dettes contractées envers les 
protestants ; en 1663, arrêt portant que les enterre- 
ments protestants se feront à six heures du matin 
ou du soir, devant trente personnes au plus; arrêt 
permettant au curé, assisté d'un juge, de se pré- 
senter chez les religionnaires malades pour eavoir 
s'ils veulent mourir dans leur religion; en 1665, 
arrêts défendant, dans un grand nombre de villes, 
l'exercice public du culte, ordonnant la démolition 
des temples, défendant aux protestants d'y avoir des 
écoles, fixant à quatorze ans pour les garçons, et à 
douze pour les filles, l'âge où ils pourront se con- 
vertir; en d666 et dans les années suivantes, arrêts 
défendant d'imprimer aucun livre sans la permission 
des magistrats catholiques, d'enseigner la philoso- 
phie et les lettres humaines; réduisant h la lecture, 
à l'écriture et au calcul toute l'instruction qui pourra 
être donnée dans les écoles protestantes ; en 1673 
et 1674, arrêts donnant aux catholiques plusieurs 
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temples protestants et excluant les réformés des 
professions libérales. 

Evidemment, en face de tels arrêts, la situation 
des huguenots devenait, chaque jour, plus difficile 
et plus douloureuse. Ils étaient, en quelque sorte 
(pour nous servir d'une métaphore qui n'aurait pas 
déplu, peut-être, à Denis Papin), placés comme sous 
le récipient d'une machine pneumatique, et, à chaque 
instant, on leur enlevait un peu d'air vital. Pour 
échapper à ce supplice, beaucoup prirent la fuite. 
Papin, protestant zélé, Papin, qui comptait dans sa 
famille plusieurs pasteurs, les imita. Sa conscience 
avait besoin de liberté : il quitta la France de Louis 
XIV et se rendit en Angleterre. 

Dès que Boyle connut, par une lettre de Huy- 
gens, la présence de Denis Papin à Londres, il 
chercha à l'attirer auprès de lui : « J'appris, dit-il, 
qu'il n'était arrivé de France en Angleterre que- 
depuis peu de temps, dans l'espoir d'y trouver un 
lieu convenable pour l'exercice de son talent, et 
qu'en attendant il voulait consacrer ses soins à 
quelques expériences de physique. Sur ce, je ré- 
solus de satisfaire, à mes frais, sa curiosité et la 
mienne. Ayant remarqué que la pompe pneuma- 
tique dont il se servait était de son invention, 
fabriquée par lui-même, et qu'il la manœuvrait plus 
aisément que la mienne, je lui laissais la liberté de 
l'employer de préférence, parce qu'il savait très-bien 
la manœuvrer, et qu'il n'avait besoin de personne 
pour la réparer en cas de dérangement. Ma con- 
fiance en lui fut justifiée par son habileté et son ac- 
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tivité; c'est à lui qu'appartient l'idée première de 
quelques-unes de nos expériences. » Parmi ces ex- 
périences, il faut noter les recherches relatives à la 
vapeur de Teau bouillante. 

Papin vécut, à Londres, de 1675 à 1681, dans une 
situation financière des plus modestes, mais estimé, 
considéré, honoré par tous les vrais savants. Le 16 
décembre 1680, il fut nommé membre titulaire de la 
Société 7'oyale de Londj'es, à laquelle il dédia. Tan- 
née suivante, son second ouvrage, connu sous le 
nom de Digesteur ou Marmite de Papin, Le livre 
parut d'abord en anglais sous le titre de New Dî- 
gester, et eu français avec cet intitulé: La manière 
d amollir les os et de faire cidre toutes sortes de 
viandes, en fort peu de temps et à peu de frais, avec 
une description de la machine dont il faut se servir 
pour cet effet, ses propriétés et ses usages, confirmés 
par plusieurs expériences, nouvellement inventée par 
M. Papin, docteur en médecine. 

Cet ouvrage fit une grande impression et méri- 
tait le succès qu'il obtint. Par sa découverte, Papin 
venait de rendre service à la fois à la philanthropie 
et à la science. Le digesteur apprenait, en effet, à 
faire du bouillon, à peu de frais, avec les déchets 
de boucherie, il révélait les propriétés de la gélatine 
et donnait la première idée des tablettes dont on se 
sert dans les hospices et à bord des navires. En 
France, au dix-huitième siècle, l'appareil imaginé 
par le mécanicien de Blois rendit de grands services 
,dans des temps de disette. En Auvergne, en 1760, 
on vit des prêtres catholiques préserver de la fa- 
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mine plusieurs paroisses en utilisant l'invention du 
hug^uenot mort en exil. 

Au point de vue scientifique, la découverte de 
Papin est plus considérable encore. La machine 
qu'il avait appelée du nom de digesteur consistait 
en un vaisseau de cuivre ou de fer hermétiquement 
fermé par un couvercle de métal fixé par des vis 
de pression et muni d'une soupape. Cette machine, 
disait Papin, « est sans doute fort simple et peu su- 
jette à se gâter, mais elle est incommode en ce qu'on 
ne regarde pas dedans aussi aisément que dans le 
pot ordinaire, et comme elle fait plus ou moins 
d'effet, selon que l'eau qui y est se trouve plus ou 
moins pressée, et aussi que la chaleur est plus ou 
moins grande, il pourrait arriver quelquefois que 
vous tireriez vos viandes avant qu'elles ne fussent 
cuites, et d'autres fois que vous les laisseriez brû- 
ler; ainsi il a fallu chercher des moyens pour con- 
naître et la quantité de pression qui est dans la 
machine , et le degré de chaleur. 

« Il n'y a qu'à faire un petit tuyau ouvert des deux 
bouts, et, l'ayant soudé sur un trou fait au couvercle, 
il faut appliquer sur l'ouverture d'en haut de ce 
luyau une petite soupape bien exacte et garnie de 
papier. » 

Pour connaître le degré de la pression de la va- 
peur, Papin fermait cette soupape au moyen d'une 
petite verge de fer qui, fixée par une de ses extré- 
mités à une charnière, portait, à l'autre bout, un 
poids mobile à la manière des romaines. Il avait 
déterminé la pression nécessaire pour soulever ce 
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poids. « De sorte, ajoutait-il, que lorsque la soupape 
laisse échapper quelque chose, je conclus que la 
pression dans le bain-marie est environ huit fois 
plus forte que la pression de Tair, puisqu'elle peut 
soulever, non seulement le poids qui résiste à six 
pressions, mais aussi la verge que j'ai éprouvée, 
qui résiste à deux, et ainsi, en augmentant ou en 
diminuant le poids, ou en le changeant de place, je 
connais toujours à peu près combien la pression 
est forte dans la machine (i). » 

On voit combien ce procédé est ingénieux : à 
Papin est dû l'honneur de la première application 
qui ait été faite d'une soupape de sûreté. Grâce à 
cette soupape, a écrit M. de La Saussaye, notre 
compatriote blésois a trouvé le secret « de donner à 
Ténergie de l'eau mise en ébullition des rênes tel- 
lement sûres, tellement préservatrices du péril, que 
la pratique ni la science n'en ont pas encore trouvé 
de meilleures. » 

Le digesteur devint plus tard (circonstance ou- 
bliée ou trop peu mise en relief) le premier guide 
de rimmortel Watt dans son étude des forces de la 
vapeur et des applications que ces forces pouvaient 
recevoir. Watt a raconté « qu'en 1761 il fit quelques 
essais avec un digesteur de Papin, transformé en 
espèce de machine à vapeur par l'addition d'une 
syringiie, » 

La notoriété de l'exilé français s'étendait de plus 
en plus; un Italien, le chevalier Sarreti, secrétaire 

(1) La manière d'amollir les osj p. 10. 



DENIS PAPIN. î)5 

du sénat de Venise, proposa à Papin d'aller orga- 
niser, dans la sérénissime république, une société 
savante semblable à celle de Londres. Papin accepta 
les offres brillantes qui lui furent faites et partit 
pour ritalie. 

Denis Papin fit à Venise un séjour de trois années 
qui ne paraissent pas avoir été pour lui des années 
heureuses. Aucune oupresque aucune des promesses 
qui lui avaient été faites ne fut tenue, et il dut, plus 
pauvre qu'avant son départ de Londres, quitter 
l'Italie et revenir en Angleterre. Ses collègues delà 
Société royale lui firent bon accueil et l'attachèrent 
à leur œuvre en qualité de praticien; ils le char- 
gèrent en même temps de tenir au net leur corres- 
pondance. Une rétribution de 62 francs par mois 
lui fut accordée pour ce travail. Le docteur blésois 
poursuivit, sans se décourager, ses anciens travaux. 
11 modifia et perfectionna son digesteur, indiqua 
de nouveaux moyens de hâter la germination des 
plantes, fit sur les baromètres des expériences cu- 
rieuses, présenta à la Société royale le modèle d'une 
machine destinée à transporter au loin la force des 
rivières au moyen d'un appareil à deux corps de 
pompe, dont les pistons, mis en mouvement par 
une chute d'eau, faisaient le vide dans un long tube 
métallique. Il y avait là le principe des chemins de 
fer atmosphériques. Cet appareil était la première 
application industrielle de la machine pneumatique 
à double effet dont Papin était l'inventeur. 

Les dernières découvertes du mécanicien de Blois 
n'obtinrent qu'un médiocre succès ; le public les 
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ignorait ou les regardait avec défaveur; les savants, 
plus touchés des défauts qui se rencontraient dans 
les inventions de Papin que des qualités de génie 
qu'elles présentaient, les écartaient comme inutiles, 
impraticables ou dangereuses. En outre, la misère, 
plus lourdement, chaque jour, s'abattait sur lui. Pas 
un point d'azur au sombre horizon de sa destinée. 
En Angleterre, où son traitement lui donnait à peine 
de quoi ne pas mourir de faim, il était condamné à 
une existence lamentable. En Italie, il n'avait ren- 
contré que déceptions et misère. Où irait-il désor- 
mais? La France était là, — et c'était sa patrie ; 
mais entre elle et lui apparaissait un abîme infran- 
chissable, l'intolérance religieuse. L'Édit de Nantes 
était révoqué. L'exercice do la médecine, de la chi- 
rurgie, de la pharmacie était interdit aux membres 
de la religion réformée; les galères et les prisons 
du grand roi étaient peuplées de huguenots coupables 
d'avoir une conscience indépendante, — et parmi 
ces prisonniers et ces galériens se trouvaient plu- 
sieurs parents de Denis Papin. Sans doute, de 
grands avantages matériels étaient offerts à ceux 
qui voudiaient abjurer; la caisse des conversions, 
administrée par le renégat Pellisson, était libérale- 
ment ouverte à l'apostasie. Papin n^'aurait eu qu'un 
mot à dire pour retrouver à l'Académie des sciences 
la place qu'il avait perdue : il préféra garder l'inté- 
grité de sa conscience, et, sans hésiter, il se remit 
à parcourir le chemin ténébreux de l'exil. 

A partir de la révocation de l'Edit de Nantes, le 
nom de Papin n'est plus même prononcé à l'Acadé- 
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mie des sciences. « Papin, dit à ce sujet M. de la 
Saussaye, dut être considéré, sinon comme le chef, 
du moins comme le principal personnage d'une 
famille notée entre toutes pour son dévouement 
fanatique à la religion réformée. S'occuper de lui, 
c'était, en quelque sorte, ce qui semblait grave 
alors, prendre parti pour l'hérésie. Il ne faut donc 
pas trop s'étonner du silence que gardèrent sur le 
compte du célèbre réfugié le Journal des Savants 
et tous ceux qui participaient en France au mouve- 
ment scientifique. » 

Une circonstance heureuse vint permettre à 
Papin de quitter l'Angleterre où l'indigence le tour- 
mentait, et d'aller habiter l'Allemagne dans des 
conditions honorables. Le landgrave de liesse, 
prince instruit et qui avait le goût des arts méca- 
niques, offrit au docteur blésois une chaire de 
mathématiques à l'université de Marbourg; Papin 
accepta. Le 23 novembre 1687, il informa la Société 
royale de sa résolution. Comme témoignage de gra- 
titude, la société décida, à la date du 14 décembre, 
qu'on ferait hommage au savant français de quatre 
exemplaires de l'histoire des poissons. 

Papin arriva à Marbourg au commencement de 
l'année 1688. Les exigences de son cours, qu'il fai- 
sait quatre fois par semaine pour un salaire annuel 
de 150 florins (850 francs environ), ne lui permi- 
rent pas de se livrer, comme il l'aurait voulu, à des 
expériences scientifiques. Dès les premiers mois de 
son installation en Allemagne, notre compatriote se 
plaint des tristesses de la situation qui lui est 

6 
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imposée. « Quatre cours par semaine, écrit-il, c'est 
beaucoup, pour quelqu'un qui n'est pas habitué à 
de semblables occupations. » La modicité du traite- 
ment qu'on lui alloue, l'impossibilité où il est de se 
créer des ressources -complémentaires (malgré les 
promesses qu'on lui avait faites), lui occasionnent 
des embarras et des tourments quotidiens. Papin 
avait à sa charge toute une famille : son beau-père 
et sa tante, victimes de la révocation de l'Édit de 
Nantes, vivaient avec lui. Plus tard ces charges 
devinrent plus nombreuses et plus lourdes : en 1691 , 
en effet, Denis Papin épousa, à Marbourg, une de 
ses cousines germaines, protestante réfugiée, veuve, 
avec un enfant, d'unautre proscrit, M. de Maliverne. 
Souvent dans la correspondance de l'inventeur 
blésois, il est question « de la pauvre famille. » 

Mais si, comme le dit un vieux proverbe, la pau- 
vreté empêche les bons esprits de parvenir, elle est 
impuissante à étouffer les inspirations du génie. 
Papin eut une de ces inspirations, lorsqu'il écrivit, 
dans le courant de l'année 1689 ou 1690, le célèbre 
mémoire qui parut d'abord en latin, sous ce titre : 
Nova methodus ad vires motrices levi pretio compa- 
randas, A partir de la publication de ce mémoire 
(1690) le monde pouvait connaître une puissance 
nouvelle : la force d'expansion de la vapeur. Et il 
ne s'agissait pas ici (comme Ta si bien remarqué 
M. de Lesseps) d'une indication vague, d'une intui- 
tion de hasard, mais d'une découverte précise et 
d'une portée immense. Quelques citations emprun- 
tées au mémoire, d'ailleurs peu étendu, dé Denis 
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Papin sur la Nouvelle manière de produire à peu de 
frais des forces immenses, montreront combien le 
proscrit de la révocation de Tédit do Nantes mérite 
la reconnaissance et l'admiration de l'humanité. 

Après avoir parlé de ses essais, jusqu'alors 
impuissants, pour produire le vide dans un corps 
de pompe, au moyen de la poudre à canon, Papin 
ajoute : « J'ai donc essayé de parvenir par une autre 
route au même résultat, et comme, par une pro- 
priété qui est naturelle à l'eau, une petite quantité 
de ce liquide, réduite en vapeur par l'action de la 
chaleur, acquiert une force élastique semblable à 
celle de l'air, et revient ensuite à l'état liquide par 
le refroidissement, sans conserver la moindre 
apparence de sa force élastique, j'ai été porté à 
croire que l'on pouvait construire des machines où 
l'eau, par le moyen d'une chaleur modérée, et sans 
frais considérables, produirait le vide parfait que 
l'on ne pouvait pas obtenir à l'aide de la poudre à 
canon. Parmi les différentes constructions que l'on 
peut imaginer à cet effet, voici celle qui m'a paru 
la plus commode. » 

Vient ensuite la description de la machine: elle 
se compose d'un cylindre en métal, fort mince, au 
moins dans sa partie inférieure. Dans ce cylindre 
est un piston mobile ; au-dessous du piston, c'est- 
à-dfre dans le fond du cylindre, Papin met une 
petite quantité d'eau, puis il enfonce le piston qui 
vient appuyer sur l'eau. Tout Fappareil est ensuite 
mis sur le feu. L'eau s'échauffe, la vapeur se 
dégage, le piston monte. Lorsque le piston est 
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ari'ivé an bout de sa course, Tappareil est retiré du 
feu, la vapeur se refroidit, se condense et le piston 
redescend avec une force dont Papin nous donne 
la mesure, en même temps qu'il indique à quels 
usages nombreux pourrait être appliquée la force 
qu'il vient de découvrir. Ici il faut laisser parler 
tout au long notre admirable compatriote : 



Or, dit-il, mon tube, dont le diamètre n'excède pas deux 
iloigts, élève cependant un poids de soixante livres (29 kil.370) 
avec la même vitesse que le piston descend dans le tube, et 
le tube lui-rmême pèse à peine cinq onces (152 gr.). Je suis 
donc convaincu qu'on pourrait faire des tubes pesant au 
plus quarante livres chacun (19 kil. 580), et qui cependant 
pourraient à chaque mouvement élever à quatre pieds 
(1 m. 299) de haut un poids de deux mille livres (979 kil.). 
J'ai éprouvé, d'ailleurs, que l'espace d'une minute suffit 
pour qu'avec un feu modéré le piston soit porté jusqu'au 
haut de mon tube; et comme le feu doit être proportionné 
au diamètre des tubes, de très grands tubes pourraient être 
échauffés presque aussi vite que des petits : on voit claire- 
ment par là quelles immenses forces motrices on peut obte- 
nir au moyen d'un procédé si simple, et à quel bas prix. On 
sait, en effet, que la colonne d'air pesant sur un tube d'un 
pied (0 m. 32) de diamètre, égale à peu près deux mille 
livres; que si le diamètre est de deux pieds (0 m. 6o), ce 
poids sera environ de huit mille livres (3,916 kil.), et que la 
pression augmentera, ainsi de suite, en raison des diamè- 
tres. Il suit de là que le feu d'un fourneau qui aurait un peu 
plus de deux pieds (0 m. 65) de diamètre suffirait pour 
élever à chaque minute huit mille livres (3,916 kil.) pesant, 
à une hauteur de quatre pieds (1 m. 299) si l'on avait plu- 
sieurs tubes de cette hauteur, car le feu renfermé dans un 
fourneau de fer un peu mince, pourrait être facilement 
transporté d'un .tube à un autre; et ainsi le même feu pro- 
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curerait coDtinuellement, soit dans Tun, soit dans Fautre 
tube, ce vide dont les effets sont si puissants. Si l'on 
calcule maintenant la grandeur des forces que Ton peut 
obtenir par ce moyen, la modicité des frais nécessaires pour 
acquérir une quantité de bois suffisante, on avouera rans 
doute que noire méthode est de beaucoup supérieure à 
l'usage de la poudre à canon, dont on a parlé plus haut, 
surtout puisqu'on obtient ainsi un vide parfait, et qu'on 
obvie aux inconvénients que nous avons énumérés. 

Comment peut-on employer cette force pour tirer hors des 
mines l'eau et le minerai, pour lancer des globes de fer à de 
grandes distances, pour naviguer contre le vent et pour faire 
beaucoup d'autres applications? C'est ce qu'il serait beaucoup 
trop long d'examiner. Mais chacun, dans l'occasion, doit 
imaginer un système de machines approprié au but qu'il se 
propose. Je dirai cependant ici, en passant, sous combien de 
rapports une force motrice de cette nature serait préférable 
à l'emploi des rameurs ordinaires pour imprimer le mou- 
vement aux vaisseaux : 1** les rameurs ordinaires surchar- 
gent le vaisseau de tout leur poids, et le rendent moins 
propre au mouvement; 2'' ils occupent un grand espace, 
et par conséquent embarrassent beaucoup sur le vaisseau; 
3® on ne peut pas toujours trouver le nombre d'hommes 
nécessaire; 4*^ les rameurs, soit qu'ils travaillent en mer, 
soit qu'ils se reposent dans le port, doivent toujours être 
nourris, ce qui n'est pas une petite augmentation de dé- 
pense. 

Nos tubes, au contraire, ne chargeraient, comme on l'a 
dit, le vaisseau que d'un poids très faible; ils occuperaient 
peu de place; on pourrait se les procurer en quantité suffi- 
sante s'il existait une fois une fabrique pour les confectionner; 
et enfin ces tubes ne consumeraient du bois qu'au moment 
de l'action, et n'entraîneraient aucune dépense dans le port. 
Mais comme des rames ordinaires seraient mues moins com- 
modément par des tubes de cette espèce, il faudrait employer 
des roues à rames telles que je me souviens d'en avoir vu 
dans la machine construite à Londres par Tordre du séré- 
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nissime prince palatin liupert. Elle était mise en mouvemeni 
par des chevaux à l'aide de rames de cette espèce, et lais- 
sait de bien loin derrière elle la chaloupe royale, qui avait 
cependant seize rameurs. 

Il n'est pas douteux que nos tubes ne pussent imprimer un 
mouvement de rotation à des rames fixées h un axe, si les 
tiges des pistons étaient armées de dents qui s'engrèneraient 
nécessairement dans des roues également dentées et fixées à 
l'axe des rames. Il serait nécessaire que Ton adaptât trois ou 
quatre tubes au môme axe, pour que son mouvement pût 
continuer sans interruption. Kn effet, tandis qu'un piston 
toucherait au fond de son tube et ne pourrait plus, par 
conséquent, faire tourner l'axe avant que la force de la va- 
peur l'eût élevé au sommet du tube, on pourrait,. au moment 
môme, éloigner l'arrêt d'un autre piston qui, en descendant, 
continuerait le mouvement de l'axe. Un autre piston serait 
ensuite poussé de la même manière et exercerait sa force 
motrice sur le même axe, tandis que les pistous abaissés en 
premier lieu seraient de nouveau élevés par la chaleur, et se 
retrouveraient ainsi en état de mouvoir le même axe de la 
manière précédemment décrite. D'ailleurs, un seul fourneau 
et un peu de feu suffiraient pour élever successivement tous 
les pistons. 

Mais on objectera peut-être que les dents des tiges engre- 
nées dans des roues exerceront sur Taxe des actions en sens 
inverse quand elles descendront et quand elles remonteront, 
et qu'ainsi les pistons montants contrarieront le mouvement 
des pistons descendants, et réciproquement. Cette objection 
est sans force. Tous les mécaniciens connaissent parfaite- 
ment un moyen par lequel on fixe à un axe des roues dentées 
qui, mues dans un sens, entraînent l'axe avec elles, et qui, 
dans l'autre sens, ne communiquent aucun mouvement, et 
le laissent obéir librement à la rotation opposée. La princi- 
pale difficulté est donc d'avoir une fabrique où l'on forge 
facilement ces grands tubes, comme on l'a dit en détail dans 
les Ac^es des érudits, du mois de septembre 1688. Et cette, 
nouvelle machine doit être un nouveau motif pour accélérer 
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cet établissement; car elle démontre clairement que ces 
grands tubes pourraient être appliqués très commodément à 
plusieurs usages importants. 



La nouvelle machine fut essayée en petit par 
Papin; elle était sans doute bien imparfaite, mais 
ridée qui avait présidé à sa confection n'en a pas 
moins été l'idée mère de toutes les merveilles en- 
fantées depuis. C'est le mécanicien de Blois qui a 
imaginé la première machine à piston ; c'est lui qui 
le premier a vu que la vapeur d'eau fournit un 
moyen simple de faire rapidement le vide dans la 
capacité du corps de pompe; c'est lui qui songea^ 
le premier, à combiner, dans une même machine à 
feu, l'aclion de la force élastique de la vapeur avec 
la propriété dont cette vapeur jouit, et qu^il a signa- 
lée, de se condenser par refroidissement. C'est lui, 
également, qui a eu, le premier, l'idée de la sou- 
pape de sûreté. Ces découvertes, qui suffisent à 
honorer à jamais le nom d'un homme, son siècle et 
sa patrie, passèrent presque inaperçues ou furent 
accueillies avec indifférence ! 

Des chagrins intimes, des tracasseries odieuses 
vinrent encore augmenter la douleur que ressentit 
Denis Papin en voyant qu'on délaissait son génie. 
Il était dans la destinée de ce malheureux mécani- 
cien de connaître toutes les angoisses de la misère 
et d'éprouver les hostilités du fanatisme ultramon- 
tain et de l'étroitesse protestante. Il arriva un jour 
que ce réfugié, cette victime de la révocation de 
TEdit de Nantes, fut frappé d'excommunication par 
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ses coreligionnaireâ. Quel était son crime ? D'après 
les frères Haag (i), le docteur blésois était accusé 
d'être « un homme de parti. » M. de la Saussaye 
estime à son tour que Papin fut tracassé par les 
calvinistes rigoureux à cause de la largeur de ses 
doctrines et de ses principes de tolérance. Le doc- 
teur appartenait à une famille connue, dans le pro- 
testantisme, pour ses idées indépendantes, ses ten- 
dances hétérodoxes. Un de ses parents, théologien 
célèbre, Claude Pajon, avait été condamné par 
plusieurs synodes comme coupable d'arminianismo 
et de pélagianisme. La tolérance des opinions était 
si étrangère à laplupart des hommes de cette époque 
que, lorsque Pajon voulut se justifier, on refusa de 
Tentendre sous prétexte qu'il chercherait à propager 
son hérésie! Un autre parent du mécanicien de 
Blois, Isaac Papin, n'avait pas été mieux traité par 
les sviiodes; accusé de socinianisme, il avait été 
contraint de quitter l'église qu'il habitait. C'était le 
temps où Jurieu, dans ses Lettres pastorales^ décla- 
rait légitime le meurtre de Michel Servet. 

Denis Papin fut-il excommunié par ses coreli- 
gionnaires pour ses opinions dogmatiques ? ou bien 
fut-il simplement victime de querelles de petite 
ville? Cette dernière opinion a été soutenue récem- 
ment par un des biographes les plus intelligents du 
savant de Blois, M. Paul de Félice. Quoi qu'il en 
soit, Papin fut très sensible à l'anathème fulminé 
contre lui; déjà il avait pris le parti de s'éloigner 

(1) la France protestante, t. VIII, p. 110. 
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-de Marbourg, lorsque, à la recommandation du 
margrave et après Fintervention du sénat acadé- 
mique, l'affaire s'arrangea. Papin put participer à 
la communion sans être tenu de faire ni rétractation 
Jii démarche humiliante. 

Ces vexations et ces tristesses, accompagnées 
d'une pauvreté toujours plus grande, le jetaient 
dans une sorte de découragement. Vers la fin de 1 692 , 
il écrivit à Leibniz, avec qui il était depuis plu- 
sieurs années en correspondance : « Dans l'état où 
je suis, j'ai besoin de penser avec une très grande 
application à mes affaires domestiques et à faire 
subsister ma famille. Je ne dois pas m'eugager plus 
avant dans les spéculations qui ne sont bonnes que 
pour des gens qui sont bien payés pour cela ou qui 
aient du bien ailleurs. Je vois à présent que je ne 
peux espérer ni l'un ni l'autre. » 

Un autre jour il écrivait au même Leibniz : « Je ne 
suis point à moi! » Il était, en effet, de plus en plus 
dans la dépendance du landgrave de Hesse, qui pa- 
raît n'avoir pas apprécié beaucoup la grande décou- 
verte de Papin, et qui employa les talents de notre 
compatriote à l'établissement d'une verrerie, à la 
fabrication de glaces et de conserves alimentaires, 
à la substitution des matelas et des coussins à air 
aux lits de plume. 

Ce n'est que vers 1706 que nous voyons Denis 
Papin revenir aux travaux qui ont immortalisé sa 
mémoire. 

Pendant les rares loisirs que lui laissaient les 
fantaisies scientifiques et industrielles du landgrave 
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de Hesse, Papin s'occupait de rechercher quelles 
applications pratiques pouvait recevoir la grande 
découverte qu'il avait faite de la puissance de la 
vapeur. « Je m'imagine, écrivait-il le 5 novenibre 
1705 à Leibniz, que si la charge et la place des 
matières combustibles n'étaient pas trop grandes, 
la machine à feu serait excellente pour les galères. 
Mais si on la pouvait pousser jusqu'à surpasser les 
chevaux, elle serait d'un usage merveilleux pour 
les voitures. » Le mécanicien de Blois voulut mon- 
trer par une expérience décisive l'utilité de son 
invention. Il construisit un bateau du poids de 
quatre mille livres, le munit de son appareil loco- 
moteur et le tint prêt pour la mise à flot. Ce travail 
lui coûta plusieurs années de fatigue et lui occa- 
sionna des dépenses qui dépassaient ses ressources. 
Papin, épuisé d'efforts et endetté, dut laisser sur le 
chantier l'œuvre de son génie, cette œuvre pour 
laquelle il s'était condamné et avait condamné sa 
famille à d'incessantes privations. « Je n'avais ^ 
disait-il, ni assez d*argent pour me faire assister et 
lancer le bateau à l'eau, ni le moyen de le faire 
garder sur la rivière. » Cet état de misère se pro- 
longea jusqu'en 1707. A cette date, Papin prit la 
résolution (à la suite d'une expérience de physique 
malencontreuse et qui avait amené mort d'hommes) 
de quitter l'Allemagne et de faire transporter son 
bateau en Angleterre pour y continuer ses expé- 
riences. Il écrivit, à cette occasion, à son correspon- 
dant ordinaire, Leibniz, cette lettre aussi touchante 
qu'instructive : 
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Cassel, le 7 juillet 1707. 



Monsieur, 



Vous savez qu'il y a longtemps que je me plains d'avoir 
ici beaucoup d'ennemis trop puissants. Je prenais pourtant 
patience; mais depuis j'ai éprouvé leur animosité de telle 
manière qu'il y aurait eu trop de témérité à moi à oser vou- 
loir demeurer plui longtemps exposé à de tels dangers. Je 
suis persuadé que j'aurais obtenu justice, si j'avais voulu 
faire un procès; mais je n'ai déjà fait perdre que trop de 
temps à Son Altesse pour mes petites affaires, et il vaut bien 
mieux céder et quitter la place que d'être trop souvent obligé 
d'importuner un si grand prince. Je lui ai donc présenté une 
requête pour le supplier très humblement de m'accorder la 
permission de me retirer en Angleterre, et Son Altesse y a 
consenti avec des circonstances qui font voir qu'elle a encore, 
comme elle a toujours eu, beaucoup plus débouté pour moi 
que je ne mérite. 

Une des raisons que j'ai alléguées dans ma requête, c'est 
qu'il est important que ma nouvelle construction de bateau 
soit mise à l'épreuve dans un port de mer, comme Londres, 
où on pourra lui donner assez de profondeur pour y appliquer 
la nouvelle invention qui, par le moyen du feu, rendra un 
ou deux hommes capables de faire plus d'effet que plusieurs 
centaines de rameurs. En effet, mon dessein est de faire 1^ 
voyage dans ce même bateau, dont j'ai déjà eu l'honneur de 
vous parler autrefois, et l'on verra d'abord que sur ce modèle 
il sera facile d'en faire d'autres où la machine à feu s'appli- 
quera fort commodément. Mais il se trouve une difficulté,. 
c'est que ce ne sont point les bateaux de Gassel qui vont à 
Brème, et quand les marchandises de Gassel sont arrivées à 
Mûnden, il faut les décharger pour les transporter dans les 
bateaux qui descendent à Brème. J'en ai été assuré par un 
batelier de Miinden, qui m'a dit qu'il faut une permission 
expresse pour faire passer un bateau de la Fulda dans le 
Weser. Cela m'a fait résoudre, monsieur, de prendre la li- 
berté d'avoir recours à vous pour cela. Gomme ceci est une 
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affaire particulière el sans conséquence pour le négoce, je 
suis persuadé que vous aurez la bonté de me procurer ce 
qu'il faut pour faire passer mon bateau à Munden, vu 
surtout que vous mavez déjà fait connaître combien vous 
espériez de la machine. à feu pour les voitures par eau. Oa 
m'a aussi averti qu'à Hamel il y a un courant extrêmement 
rapide, et qu'il s'y perd des bateaux. Cela me ferait souhaiter 
de savoir à peu près à combien de degrés ce canal est incliné 
sur l'horizon. Ainsi, monsieur, si vous avez eu la curiosité 
de faire cette observation, je vous supplie d'avoir aussi la 
bonté de me dire ce qu'il en est. En tout cas, il vaudra tou- 
jours mieux prendre trop que pas assez de précautions pour 
garantir mon bateau de tout-accident. Si j'étais assez heureux 
pour que vos affaires vous appelassent dans l'une ou l'autre 
des deux villes dans le temps que j'y passerai, je m'y ferais 
une extrême satisfaction dV entendre et d'y profiter de vos 
bons avis en voyant notre bateau, et de vous supplier de- 
bouche de me continuer la même bienveillance dont vous 
m'honorez depuis si longtemps, et de me permettre toujours 
de me dire avec respect, monsieur, votre très humble et très 
obéissant serviteur. 

1). Papin. 



Leibniz s'empressa de faire les démarclies que 
Papin réclamait de son obligeance; mais, par suite 
des lenteurs de l'administration, l'autorisation se 
fit attendre. Papin, impatienté, se plaint de ces re- 
tards dans une lettre datée du 1" août 1707. En 
attendant, il fit sur la Fulda l'essai de son bateau. 
Le 14 septembre 1707, il mandait à Leibniz : c< L'ex- 
périence de mon bateau a été faite, elle a réussi de 
la manière que j'espérais; la force du courant de la 
rivière était si peu de chose en comparaison de la 
force de mes rames qu'on avait de la peine à recon- 
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naître qu'il allât plus vite en descendant qu'en mon- 
tant. Je suis persuadé que si Dieu me fait la grâce 
d'arriver heureusement à Londres, et d'y faire des 
vaisseaux de cette construction qui aient assez de 
profondeur pour appliquer la machine à feu à donner 
le mouvement aux rames, je suis persuadé, dis-je, 
que nous pourrons produire des effets qui paraîtront 
incroyables à ceux qui ne les auront pas vus. » 

De nouveau encore, Denis Papin devait être 
déçu. Ses espérances vinrent se briser contre les 
prétentions et la sottise de la corporation des bate- 
liers du Weser, navigateurs privilégiés du fleuve. 
Ces bateliers avaient, en vertu de leurs statuts, 
le droit d^arrèteretmème de s'approprier les embar- 
cations naviguant sur le Weser sans leur permis- 
sion ou celle de l^électcur. Il fallait donc, ou bien 
acquitter un droit de passage, et Papin manquait 
d'argent, ou bien obtenir un privilège de l'électeur, 
et ce privilège n'arrivait pas. « Je me vois en grand 
danger, écrivait le pauvre inventeur, qu'après tant 
de peines et de dépenses qui m'ont été causées par 
ce bateau, il faudra que je l'abandonne et que le 
public soit privé des avantages que j'aurais pu, Dieu 
aidant, lui procurer par ce moyen. Je m'en conso- 
lerai pourtant, voyant qu'il n'y a point de ma faute, 
car je ne pouvais jamais imaginer qu'un dessein 
comme celui-là dût échouer faute de permission. » 

C'est ce qui arriva cependant. Le 24 septembre 
1707, Papin, n'ayant pas reçu la permission qu'il 
avait demandée à l'électeur du Hanovre pour entrer 
dans les eaux du Weser, crut pouvoir passer outre. 

7 
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Il embarqua, sur le premier baleau à vapeur que lo 
monde ait comiu, toute sa fortune, consistant en 
quelques effets, quelques pauvres ustensiles de 
ménage; il y fit placer sa femme et ses deux enfants 
et s'installa lui-même à son appareil. Il part, il 
navigue, maître du flot et du vent; il arrive près de 
Loch, au confluent du Weser. Là il trouve les bate- 
liers du fleuve qui, au nom de leur monopole, arrê- 
tent le bateau et prétendent le confisquer si Papin 
n'acquilte pas les droits de passage. En vain notre 
compatriote essaye d'échapper aux prétentions des 
bateliers allemands; en vain il fait appel à la pro- 
tection du bailli de la localité la plus voisine. Celui- 
ci se montre impuissant, malgré son bon vouloir; 
les bateliers tirent le bateau à terre et le mettent en 
pièces. Nous connaissons les détails de ce drame 
lamentable par une lettre que Zeuner, le bailli sans 
autorité, adressa à Leibniz : 

Miindon, ce 27 septembre 1701. 
Monsieur, 

Ayant appris par le médecin Papin, qui, venant de Cassel, 
passa avant-hier par cette ville, que vous vous trouvez pré- 
sentement en cette cour-là, je me donne l'honneur de vous 
avertir, monsieur, que ce pauvre homme de médecin, qui 
m'a montré votre lettre de recommandation pour Londres, a 
eu le malheur de perdre sa petite machine d'un vaisseau à 
roues que vous avez vue; les bateliers de cette ville ayant eu 
l'insolence de l'arrêter et de le priver du fruit de ses peines, 
par lesquelles il pensait s'introduire auprès de la reine d'An- 
gleterre. Gomme l'on ne m'avertit de cette violence qu'après 
que le bonhommie fut parti et qu'il ne s'était point adressé à 
nous, mais au magistrat de la ville pour s'en plaindre, quoi- 
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que ceîte afFaire fiU de ma juridiction, vous voyez, mousieur. 
qu'il n'était pas en mon pouvoir d'y remédier. C'est pour- 
quoi je prends la liberté de vous informer de ce fait, en cas 
que si cet homme ne voulût faire des plaintes à Hanovre et 
il Gassel, vous soyez persuadé de la vérité et de la brutalité 
(le ces gens-ci. Si, en repassant à Hanovre, je puis atoir 
l'honneur de vous voir, monsieur, je me donnerai celui de 
vous assurer moi-même de la passion constante avec laquelle 
je suis, monsieur, votre très humble et très obéissant servi- 
teur. 

ZkUiNER. 

Papin ruiné, atteint dans ses plus chères espé- 
rances, faisait preuve de la résignation la plus hé- 
roïque. « La femme et les enfants du médecin se 
lamentaient, a raconté Zeuner, le pauvre bonhomme 
s'en alla sans faire entendre aucune plainte. » Il 
renvoya sa famille à Cassel où elle pouvait trouver 
quelques ressources auprès de plusieurs réfugiés, 
ses parents; quant à lui, il résolut de gagner l'An- 
gleterre, espérant y rencontrer les appuis dont son 
œuvre avaitbesoin. S'il le fallait, il mendierait pour 
obtenir l'argent indispensable au succès de ses en- 
treprises : 

Plein de son œuvre commencée. 
Vieux, pour elle il tendrait la main. 
Sûr qu'il embrassait la pensée 
Qui doit guider le genre humain. 

Et, en effet, il tendit la main. A peine arrivé à 
Londres, il soumit à la Société royale « sa nouvelle 
invention de bateau, marchant au moyen de rames 
mises en mouvement par le feu », et il supplia la 
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« société » de lui accorder un peu d'argent pour 
tîonstruire son appareil. « C'est assurément, écri- 
vait Papin à la Société royale, le 11 février 1708, 
«ne entreprise très importante que de pouvoir em- 
ployer la puissance du feu à ménager les forces de 
l*homme. C'est ce que j'ai essayé à Cassel avec une 
machine aujourd'hui détruite et pour la reconstruc- 
tion de laquelle je sollicite une contribution, l'état 
de mes affaires ne me permettant pas de prendre 
tous les frais à ma charge. » 

La Société royale renvoya l'examen de cotte pro- 
position à son président, le célèbre Isaac Newton. 
Celui-ci fit un rapport peu favorable, et Papin, mal- 
g'ré ses instances réitérées, ne put obtenir l'alloca- 
tion qui lui était nécessaire. Il chercha alors des 
ressources dans sa merveilleuse puissance d'inven- 
tion, imaginant des modifications dans l'horlogerie, 
apportant des améliorations à la machine pneuma- 
tique, combinant de nouvelles serrures à secret, 
perfectionnant divers appareils fumivores, créant 
des procédés d'extraction. Pour tous ces travaux, 
Papin n'obtenait guère que des railleries. Un éche- 
vin de Francfort, Uffenbach, nous apprend, dans 
une relation de voyage qui porte la date de 1709, 
que le malheureux docteur étaitregardéa comme un 
hâbleur, un aventurier, entreprenant, sans expé- 
rience, et par pure spéculation, cent choses diverses, 
au péril de sa propre existence. » C'était une sorte 
de fou qui, ajoutait l'échevin de Francfort, « avait 
prétendu naviguer avec un vaisseau sans rames ni 
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voiles, non seulement sur la Fulda, mais encore sur 
la haute mer! » 

La Société royale [de Londres ne se montrait pas 
beaucoup plus favorable aux inventions du réfugié 
français. Elle restait sourde à ses appels les plus 
pressants. « Je propose humblement, écrivait Papin,. 
le 10 mai 1709, à la Société royale, de faire un four- 
neau qui économisera plus de la moitié des combus- 
tibles. Je ne puis dire encore précisément combien; 
mais il est certain que l'économie sera si considéra- 
ble qu'elle fera plus que compenser la dépense- 
nécessaire pour l'acquérir. Je désire humblement 
que la Société royale me donne 250 francs, et après 
cela il sera facile d'essayer une chose qui peut être 
si utile... » Dans une autre lettre, il s'excusait de ne 
pas se rendre en personne chez le docteur Sloane,. 
secrétaire de la Société royale, parce que, disait-il, 
« je ne suis pas en étal de me présenter avec des 
habits convenables. » Une autre fois il se plaignait 
« d'être obligé de mettre ses machines dans le coin 
de sa pauvre cheminée. » Et cependant que d'idées- 
fécondes fermentaient dans son cerveau ! « J'ai en 
tête, disait PaJ)in dans sa vieillesse, beaucoup plus- 
de choses que je ne pourrais en exécuter durant le 
peu d'années que j'ai à vivre. » A ces moments-là^ 
aux jours les plus amers de la détresse et de re!xil, le 
mécanicien de Blois songeait à la patrie, à la desti- 
née qui aurait pu lui être faite en France ; il écrivait 
alors au secrétaire de la Société royale de Londres : 

« Je vous en prie, monsieur, songez que dans 
l'Académie royale de Paris il y a trois pensionnaires 
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pour la mécanique qui ont chacun un très bon sa- 
laire annuel, et, en outré, qu'il y a d*habîles ou- 
vriers de toute sorte, payés par le roi, qui sont 
prêts en tout temps à exécuter tout ce que ces pen- 
sionnaires commandent. Prenez, s'il vous plaît, 
les mémoires de l'Académie royale des sciences, et 
voyez ce que ces trois pensionnaires font chaque 
année, et comparez-le avec ce que j*ai fait depuis 
sept mois; j'espère que vous trouverez que j'ai 
raison de dire que j'ai fait autant qu'on peut atten- 
dre du plus honnête homme, avec ma petite capa- 
cité et ma pénurie d'argent. » 

La dernière lettre que nous possédions de Papin 
est datée de Londres, 31 septembre 1711. Notre 
compatriote se plaint « d'avoir vécu sept mois sans 
une pièce de monnaie, forcé de s^épargner les ali- 
ments et toutes les autres choses indispensables à 
la vie. » A partir de 1712, on perd la trace de Papin. 
Où alla-t-il terminer ses jours? En quelle année 
mourut-il? On ne saurait encore répondre à ces 
deux questions d'une façon précise. Ce qui est hors 
de doute, hélas ! c'est quMl est mort misérable et à 
l'étranger. Son nom même fut longtemps enseveli 
dans un oubli profond. 11 fut tiré de cet oubli, en 
1836, par un savant illustre, qui est une des gloires 
de la France républicaine : François Arago. Depuis, 
les hommages sont venus en foule, de toutes les 
parties du monde, au glorieux proscrit de la Révo- 
cation, et la ville de Blois s'est honorée en élevant 
une statue au plus admirable de ses enfants : au 
grand inventeur Denis Papin. 
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Si, dans une réunion de demi-lettrés, vous dites 
que le protestantisme, en France, n'a eu qu'une 
influence littéraire médiocre et qu'il s'y est montré, 
presque toujours, réfractaire à la poésie, vous 
pouvez être assuré de rencontrer nombre d'approba- 
teurs. C'est, depuis longtemps, une opinion admise 
que la réforme française, sèche et sans grâce, est 
antipoétique et antilittéraire. Le malheur est que 
cette opinion, — comme tant d'autres générale- 
ment reçues, — n'est qu'un préjugé inventé par le 
parti pris et colporté par l'ignorance. La littérature 
de notre patrie compte des protestants parmi ses 
illustrations les plus incontestées, et il n'est pas 
téméraire de prétendre que, toutes proportions 
gardées, l'hérésie a eu plus d'action que l'ortho- 
doxie catholique sur le développement littéraire de 
la France. 

La preuve en est très facile à fournir. 
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Prenez, par exemple, le xvi® siècle. Il compte 
trois grands prosateurs : Rabelais, Montaigne et 
Calvin. Le premier, bien qu'il fût curé de Meudon^ 
ne doit à aucun titre figurer parmi les gloires de 
rÉglise. 

Esprit aventureux, puissant, désordonné^ alliant 
la gaieté la plus énorme à la raison la plus péné- 
trante et parfois la plus religieuse, Rabelais de- 
meure une des personnalités les plus anticatholi- 
ques qu'il y ait eu en France. — Et Montaigne? 
L^aimablc et délicieux sceptique peut mourir muni 
des sacrements derÉglise,il n'en demeure pas moins 
un homme émancipé de toute tradition et de tout 
joug sacerdotal, une intelligence ouverte à toute 
vérité, un doux contempteur des superstitions,. 
Tadversaire souriant et poli du catholicisme de tous 
les siècles. — Reste Calvin, génie moins souple et 
moins brillant, écrivain tendu et trop méthodique^ 
mais ferme, lumineux, incisif et rapide, — et qui a 
mérité d*être appelé Tun des créateurs de la langue 
française. L'influence littéraire de ce huguenot 
dure encore; elle est ineffaçable. Calvin est un de 
ceux qui nous ont appris à parler un français net,, 
sobre, allant droit au but, qui part pour arriver, — 
le français des affaires, du journalisme et de la 
discussion. 

Oui, sans doute; mais qui dit sobriété n'est pas 
loin de dire sécheresse, et c'est de sécheresse qu'on 
accuse l'hérésie. Vraiment? Eh bien, voyons quels 
sont les écrivains les plus abondants, les plus touffus 
du xvi® siècle. En voici un, bien oublié, mais ori- 
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^inal et non sans mérite: Du Barlas. C'est la luxu- 
riance même. Il fut regardé, en son temps, comme 
un grand poète, comme le plus grand poète de la 
France. Ses plus faibles essais, tels que ses vers sur 
Judith^ riiéroïne de Béthulie, ont des parties belles 
et grandioses : « Il s'y remue, par accès, disait 
Sainte-Beuve, un certain souffle héroïque. » 

Plus tard, lorsqu'il publia sa Semaine, bizarre, 
mais génial poème sur les sept jours de la création, 
ce furent de tous côtés des cris d'admiration et des 
ùloges hyperboliques. Ronsard déclare que Du Bar- 
las a plus fait en une Semaine que lui en toute sa 
vie. L'œuvre est aussitôt traduite en latin, en an- 
glais, en allemand, en suédois, en italien, en espa- 
gnol. Quatre ans après la publication de son œuvre, 
l'auteur en revoyait la 17^ édition. Elle suggéra au 
Tasse l'idée d'un poème semblable, La Cî'éation du 
monde en sept joitrs, qu'il laissa inachevé ; et Milton, 
au rapport de Hallani, ne dédaigna pas « de ramas- 
ser des perles au milieu de ce fatras de mauvais 
goût et de mauvais style. » Plus encore que Milton, 
Gœthe admirait le poète hérétique : « La juste appré- 
ciation, dit-il, de ce qui doit plaire en tel pays ou à 
telle époque, d'après l'état moral des esprits, voilà 
ce qui constitue le goût. Cet état moral varie tel- 
lement d'un siècle et d'un pays à un autre, qu'il en 
résulte les vicissitudes les plus étonnantes dans le 
sort des productions du génie. J'en vais citer un 
exemple remarquable. Les Français ont eu, au 
xvi* siècle, un poète nommé Du Bartas, qui fut 
alors l'objet de leur admiration. Sa gloire se ré- 

7. 
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pandit même en Europe et on le traduisit en plusieurs 
langues. Il a composé beaucoup d'ouvrages en vers 
héroïques. C'était un homme d'une naissance il- 
lustre, de bonne société, distingué par son courage, 
plus instruit qu'il n'appartenait alors à un guerrier. 
Toutes ces qualités n'ont pu le garantir de Pinsta- 
bilité du goût et des outrages du temps. Il y a bien 
des années qu'on ne le lit plus en France, et si 
quelquefois on prononce encore son nom, ce n'est 
guère que pour s'en moquer. Eh bien, ce même 
auteur, maintenant proscrit et dédaigné parmi les 
siens, et tombé du mépris dans l'oubli, conserve en 
Allemagne son antique renommée ; nous lui con- 
tinuons notre estime, nous lui gardons une admi- 
ration fidèle, et plusieurs de nos critiques lui ont 
décerné le titre de Roi des poètes français. Nous 
trouvons ses sujets vastes, ses descriptions riches, 
ses pensées majestueuses. Son principal ouvrage 
est un poème en sept chants sur les sept jours de la 
création. Il y étale successivement les merveilles 
de la nature ; il y décrit tous les êtres et tous les 
objets de l'univers, à mesure qu'ils sortent des 
mains de leur céleste auteur. Nous sommes frappés 
de la grandeur et de la variété des images que ses vers 
font passer sous nos yeux; nous rendons justice à la 
force età la vivacité de ses peintures, à l'étendue de 
ses connaissances en physique, en histoire natu- 
relle. En un mot, notre opinion est que tous les 
Français sont injustes de méconnaître son mérite 
et qu'à l'exemple de cet électeur de Mayence qui 
fit graver autour de la roue de ses armes sept des- 
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sîns représentant les œuvres de Dieu pendant les 
sept jours de la création, les poètes français 
devraient aussi rendre hommage à leur ancien et 
illustre prédécesseur, attacher à leur cou son por- 
trait et graver le chiffre de son nom dans leurs 
armes. » 

Il y a évidemment excès et réaction dans Tenlhou- 
siasme de Gœthe. Ce qui n*est pas moins certain, c'est 
que Du Bartas, trop dédaigné par Boileau (le grand 
maître du style étriqué), a été lu avec profit par les 
poètes de Técole romantique. Théophile Gautier et 
Victor Hugo lui doivent beaucoup et le recon- 
naissent. A son école, presque autant qu'à celle de 
Ronsard et de Joachim Du Bellay, on peut ap- 
prendre l'art des rythmes savants et variés, des 
expressions pittoresques, des accouplements de 
mots hardis ou harmonieux. 

Après du Bartas, d'Aubigné — plus incontesté et 
plus grand. Son œuvre maîtresse, le poème des Tra^ 
giques, « ce livre écrit à la lueur des torches et 
dans le tumulte des camps, » est encore de nos jours 
(avec les Châtiments et la Légende des siècles) la seule 
tentative de poème épique dont nous puissions nous 
faire honneur auprès des étrangers. Quel poète 
que cet hérétique! Il a su conquérir les admi- 
rations les plus diverses : Mérimée le plaçait très 
haut, Auguste Barbier le relisait sans cesse, 
Victor Hugo disait en parlant de lui : « Notre maître 
d'Aubigné, » et Corneille aurait pu lui rendre le 
même hommage. Il serait facile, en effet, de si- 
gnaler dans les vers d'Agrippa d'Aubigné nombre 
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de tirades qui ont été imitées par TauteuV de Cùiîia^ 
de Polyeucte et des Horaces, Les imprécations de 
Camille ne semblent-elles pas inspirées par cette 
prière que le poète hérétique a placée dans la 
bouche de ses coreligionnaires persécutés : « O 
Dieu vengeur », lui disent-ils ; 

Que ceux qui ont fermé les yeux à nos misères, 
Que ceux qui n'ont point eu d'oreille à nos prières, 
De cœur pour secourir, mais bien pour tourmenter 
Point de mains pour donner, mais bien pour nous oster^ 
Trouvent tes yeux fermez à juger leurs misères ; 
Ton oreille soit sourde en oyant leurs prières, 
Ton sein fermé soit clos aux pitiés, aux pardons, 
Ta main sèche, stérile aux bienfaits et aux dons; 
Soient tes yeux clairvoyants à leurs péchés extrêmes. 
Soit ton oreille ouverte à leurs cris de blasphèmes, 
Et ta main diligente à redoubler tes coups ! 

Ainsi que le poète des Horaces, et bien avant 
lui (car Agrippa d'Aubigné est le plus cornélien 
des écrivains français avant Corneille), Fauteur 
des Tragiques avait en partage le don des vers- 
énergiques, des répliques soudaines, foudroyantes,, 
qui ont comme un éclat métallique et sont péné- 
trantes comme un coup d'épée : 

Vous dites que la loy du prince publiée 
Vous a lié les mains, — l'àme n'est pas liée! 

Haïssez les méchants, l'exil vous sera doux. 

Vous estes bannis d'eux, — bannissez-les de vous. 

Un tel don n'est-il pas le don du sublime? En 
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vers, en prose, d'Aubigné trouve sans effort, spon- 
tanément, le mot qui traduit fidèlement l'héroïsme 
et donne à la pensée son expression grandiose et 
immortelle. Don Diègue, dans le Cid^ parle-l-il un 
langage plus naturellement héroïque que celui que 
d'Aubigné, dans ses MémoireSy met sur les lèvres 
de son père : 

« Mon père m'amena à Paris, et, passant par 
Amboise, un jour de foire, il vit les têtes de ses 
compagnons de la conspiration d'Amboise sur de* 
poteaux, qui étaient encore reconnaissables^ ce 
dont il fut tellement ému, qu'il s'écria, au milieu 
de sept à huit cents personnes qui étaient là : « Ils 
« ont décapité la France, les bourreaux! » Et puis 
il donna des deux à son cheval. Je me mis aussitôt 
à piquer après lui, parce que j'avais vu sur son vi- 
sage une expression extraordinaire, et, Tayant 
joint, il me mit la main sur la tèle en me disant : 
« Mon enfant, il ne faut point épargner ta lôte, 
« après la mienne, pour venger ces chefs pleins 
« d'honneur. Si tu t'y épargnes, lu auras ma malé- 
« diction. » 

Le Qu'il mourtU du vieil Horace est-il plus 
superbe que ce mot de Bernard Palissy à Henri IH, 
dans y Histoire universelle de d'Aubigné : Bernard 
Palissy est à la Bastille pour crime d'hérésie; 
Henri Hl, qui l'estime et veut le sauver, lui. rend 
visite; mais, lui dit-il, « si vous ne vous accom- 
modez pour le fait de la religion, je suis contraint 
de vous laisser entre les mains de vos ennemis. » 
Bernard Palissy répond : — « Sire, je sais mourir! » 
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Non moins émouvante est la réponse de la femme 
deTamiral Coligny : « Songez, dit Coligny à Char- 
lotte de Laval qui l'excite 'à s'armer pour défendre 
la cause protestante, songez aux dangers que vous 
et les vôtres serez obligés d'affronter. Je vous laisse 
trois semaines pour vous éprouver. » Mais elle, 
aussitôt : — « Ces trois semaines sont achevées, » 
dit-elle. 

D'Aubigné a-t-il inventé ces mots qu'on pour- 
rait appeler le sublime de la conscience? A-t-il 
imaginé (comme on l'en accuse également), celte 
fière lettre du gouverneur de Bayonne à Charles IX 
qui lui avait commandé le massacre des hugue- 
nots : « Sire, j'ai communiqué le commandement 
de Votre Majesté à ses fidèles habitants et gens de 
guerre de la garnison; je n'y ai trouvé que de 
bons citoyens et braves soldats, mais pas un bour- 
reau... » Non, sans doute, le fond de ces récits 
peut être exact; l'inspiration, l'idée, le sentiment 
appartiennent vraisemblablement aux personnages 
que d'Aubigné met en scène dans son Histoire uni- 
verselle; mais il a rencontré , pour les traduire, 
l'expression définitive et incomparable. Le poète 
des Tragiques a passé par là. 

Même quand il plaisante. Agrippa d'Aubigné sait 
donner à ses railleries je ne sais quel grand air qui de- 
vient comique, précisément parce que la réalité bur- 
lesque et couarde s'y mêle à la fanfaronnade héroï- 
que. — « Il faut nous battre et venir sur le terrain, » 
dit quelqu'un au baron de Fœneste, ce type du mata- 
more pédant imaginé par Agrippa. Le baron qui, à 
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régal de Panurge, craint les coups naturellement, 
dissimule sa peur sous cette fière réplique : « Vous 
n'avez rien à me commander! » A un autre de 
ses adversaires qui le prie également de se ren- 
dre sur le pré, Fœneste, toujours pleutre en ac- 
tions et arrogant en paroles, oppose cette réponse 
dont Cambronne s'est souvenu pour en faire une 
plus digne application : — « Je ne me rends ja- 
mais! » 

Veut-il tourner en ridicule le dogme de la trans- 
substantiation, d'Aubigné feint d'y croire et cherche 
à l'expliquer, mais son exégèse est d'une sanglante 
moquerie : a Pourquoi sous le nom de Dieu ne 
pourrait-on, écrit-il, changer la substance de toutes 
choses, vu que, sous le nom du roi, on fait tous les 
jours de si étranges métamorphoses? La sueur d'un 
misérable laboureur, en la graisse d'un prospérant 
partisan et trésorier; la moelle d'un vigneron de 
Gascogne remplit le ventre d'un parasite ; les pleurs 
de la veuve ruinée en Bretagne font avoir du fard 
à la femme de Santory ; le sang d'un soldat perdu à 
chasser Epernon de Provence se change en hypo- 
cras. Les impôts de la France ont transsubstantié 
les champs du laboureur en pâturages, les vignes 
en friches, les laboureurs en mendiants, les vilains 
en gentilshommes, les valets en maîtres, les maî- 
tres en valets et, de nos jours, des insolents en sou- 
verains et en princes à la mode. » 

N'est-ce pas là de Pironie éloquente, comme en 
trouveront un jour, pour leurs plus belles pages, 
Pascal dans les Provinciales j Beaumarchais dans 
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ses Mémoires, Paul-Louis Courier dans le Pam^ 
phlet des pamphlets? 

A tout moment, lorsqu'on lit les œuvres d'A- 
grippa d'Aubigné, on peut constater combien son 
influence a été considérable sur les écrivains venus 
après lui. Dans une fort bonne étude mentionnée 
par TAcadémie française, M. Gustave Fabre a pu 
dire : « Racine et Boileau l'imitent volontiers; Vol- 
taire lui doit plus d'une inspiration heureuse (1). » 
Est-ce que, à notre époque, le poète de la Légende 
des siècles^ lorsqu'il a écrit son émouvante pièce : 
la Conscience, ne s'est pas souvenu de ces vers des 
Tragiques sur Caïn le fratricide : 

Il avait peur de tout; tout avait peur de luy... 
11 était seul partout, hors mis sa conscience... 

Enfin qui ne reconnaîtrait les procédés de satire 
lyrique, si bien retrouvés et mis en œuvre par les 
poètes d'// Pianto, de Lazare et des Châtiments^ 
dans cette apostrophe de d'Aubigné à ceux de ses 
contemporains qui, demeurés purs au miHeu de la 
corruption générale, ont, toutefois, manqué décou- 
rage pour la fuir, et sont restés les spectateurs 
attristés mais silencieux du mal qui les entoure : 



(i) Déjà, dans une admirable conférence, un des proscrits du 
Deux-Décembre, M. Marc Dufraisse, rendant hommage au génie 
de d'Aubigué, avait fait la même remarque : « Le xvri^ siècle n'a 
pas négligé le poète huguenot, Racine lui aura emprunté le songe 
d'Athalie; je me suis toujours étonné que les nombreux critiques 
d' Agrippa et de Milton ne nous aient pas fait remarquer ce que 
le Paradis perdu doit aux Tragiqiies; la Henriade leur est rede- 
vable de ses épisodes les plus émouvants. » 
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Vous estes compagnons du raesfait pour vous taire! 
Lorsque le fils de Dieu, vengeur de son raespris, 
Viendra pour vendanger de nos rois les esprits, 
De sa verge de fer brisant, espouvantable, 
Les petits dieux enflez en la terre habitable, 
Vous y serez compris. Comme lorsque l'esclat 
D'un foudre exterminant vient renverser à plat 
Les chesnes résistants et les cèdres superbes, 
Vous verrez là-dessous les plus petites herbes, 
La fleur qui craint le vent, le naissant arbrisseau, 
En son nid Tescurieu, en son aire Toiseau, 
Sous ce dais qui changeait les gresles en rosée, 
La bauge du sanglier, du cerf la reposée, 
La ruche de l'abeille, et la loge au berger. 
Avoir eu part à l'ombre, avoir part au danger ! 

Le style âpre et rude d'Agrippa d*Aubigné rend 
difficile et fatigante la lecture de certaines parties 
de ses livres. Il lui manque les dons charmants 
que possédait si bien son coreligionnaire Marot : la 
souplesse, renjouement et la grâce. Homme de 
génie beaucoup plus qu'homme de talent, il appar- 
tient à la catégorie des écrivains que la foule ignore 
et que recherchent les lettrés. Sa qualité maîtresse, 
c'est Toriginalité audacieuse et suggestive. En cela 
il est bien hérétique : Torthodoxie dessèche et 
momifie ; Thérésie est presque toujours géniale. 

Est-ce que, par exemple, le sentiment de la 
nature qui a vivifié et agrandi notre domaine 
littéraire, procède, en France, de l'orthodoxie ou 
de rhérésie? Est-ce que, déjà, au xvi"" siècle, à celte 
époque de renouveau artistique et littéraire, un pro- 
sateur hérétique n'avait pas goûté et exprimé tout 
ce qu'il y a de charme poétique dans « Talme et 
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féconde nature ? » Est-ce qu'avant le « thym et la 
rosée » du bon La Fontaine, avant « les beaux 
jours de cristal de Tautomne, qui ne sont plus 
chauds, qui ne sont pas froids, » de M*"" de 
Sévigné, quelqu'un ne s'était pas rencontré parmi 
€es pauvres religionnaires si tourmentés, si mena- 
cés, en bulte aux persécutions, aux outrages 
et aux misères, pour parler de la nature en termes 
qui ont conservé et garderont à travers les âges 
la grâce naïve et Tinaltérable fraîcheur? Est-ce que 
l'admirable inventeur des rustiques figulines, « Tou- 
vrier de terre » Bernard Palissy n'avait pas essayé 
de révéler aux plus humbles de ses contemporains, 
« à ceux qui n'ont jamais eu cognoissance des let- 
tres, » la philosophie « délectable » des champs et 
le « doux resver » sous les arbres? Réfugié loin de 
Paris, dans une petite ville, à Saintes, il y habitait 
hors les murs, aux Roches, une maison campa- 
gnarde avec étroit jardin que remplissait le bruit 
des enfants et des passereaux. Sa tâche d'ouvrier 
accomplie, il allait trouver le petit ruisseau qui, de 
la Grand-Font à la Charente, coule en murrtiurant 
sous les saules. C'est là qu'il aimait à se promener 
à l'heure où les oiseaux chantent. « Il allait, obser- 
vant les animaux et les pierres, cherchant quelque 
beau secret et rêvant quelque plaisante invention. 
— J'eusse été bien aise, dit-il, plus tard, en se rap- 
pelant ces heures de contemplation et de travail, 
<le laisser quelque profit ou faire quelque service 
au pays de mon habitation » (i). 

(1) Voir le très beau et (;rès savant volume publié par M. Ana- 
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On retrouverait presque le même charme litté- 
raire dans le Théâtre d'agriculture du huguenot 
méridional Olivier de Serres. Ce peintre de la vie 
rustique, ce bonhomme qui aime les champs d'un 
amour sincère, qui s'attendrit sur les souffrances 
des paysans, qui découvre « les vertus du mûrier et 
les mérites du houblon », a le don du détail à la 
fois précis et pittoresque, du style qui égayé et 
embellit les sujets qu'il traite. 

Au dix-huitième siècle, à ce moment de notre 
histoire littéraire où Tesprit courait les salons et se 
répandait dans les livres, où la préoccupation de . 
l'homme et de l'humanité était si forte qu'on ne 
voyait plus la nature, qui découvrit les lacs, les 
montagnes, la poésie des fleurs des champs et des 
grands horizons? Un hérétique — le petit-fils d'un 
des proscrits de la révocation de l'édit de Nantes : 
Jean-Jacques Rousseau. Les lettres de la Nouvelle 
Héloïse, les Rêveries^ les Confessions nous révèlent 
un monde nouveau ; la sensibilité s'agrandit, Témo- 
tion devient plus large ; la poésie peut rafraîchir ses 
lèvres altérées dans la limpidité des eaux courantes, 
elle peut se guérir du mal d'anémie qui la tour- 
mente et la dessèche à l'ombre vivifiante des forets 
ou dans l'air salubre des hauteurs. 

Le paysage littéraire, avec ses éclats de couleurs 
et ses suavités de nuances, a-t-il produit un plus 
parfait modèle que cette page des Rêveries de Jean- 
Jacques Rousseau : 

tôle France : Les Œuvres de Bernard Palissy, — Paris, Gharavuy, 
éditeur. 
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«... Pendant qu'on était encore à table, je m'es- 
quivais et j'allais me jeter seul dans un bateau que 
je conduisais au milieu du lac de Bienne, quand 
l'eau était calme ; et là, m'étendant tout de mon 
long dans le bateau, les yeux tournés vers le ciel, 
je me laissais aller et dériver lentement au gré de 
l'eau, quelquefois pendant plusieurs heures, plongé 
dans mille rêveries confuses, mais délicieuses, et 
qui, sans avoir un objet bien déterminé ni constant, 
ne laissaient pas d'être à mon gré cent fois préféra- 
bles à tout ce que j'avais trouvé de plus doux dans 
pe qu'on appelle les plaisirs de la vie. 

« Souvent, averti par le baisser du soleil de l'heure 
de la retraite, je me trouvais si loin de l'île que 
j'étais obligé de travailler de toute ma force pour 
arriver avant la nuit close. 

« Quand le lac agile ne me permettait pas la 
navigation, je passais mon après-midi à parcourir 
l'île, en herborisant à droite et à gauche, m'asseyant 
tantôt dans les réduits les plus riants et les plus 
solitaires pour rêver à mon aise, tantôt sur les ter- 
rasses et les tertres, pour parcourir des yeux le 
superbe et ravissant coup d'œil du lac et de ses 
rivages couronnés d'un côté par des montagnes 
prochaines, et, de Vautre, élargis en riches et fer- 
tiles plaines, dans lesquelles la vue s'étendait jus- 
qu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées qui la 
bornaient. 

« Quandlesoirapprochait,je descendais des cimes 
de Fîle et j'a,llais volontiers m'asseoir au bord du 
lac, sur la grève, dans quelque asile caché ; là le 



LITTÉRATEURS ET PENSEURS HÉRÉTIQUES. 129 

bruit des vagues et Tagitation de Teau fixant mes 
sens et chassant de mon âme toute autre agitation, 
la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la 
nuit me surprenait souvent sans que je m'en fusse 
aperçu... » 

Admirable page, large, simple, émue, où la grâce 
mélancolique de la rêverie se mêle à Tadmiration la 
plus sincère de la nature ! Et c'était là le premier 
essai du genre, la note révélatrice ! Elle est restée 
pure et charmante entre toutes. Bernardin de Saint- 
Pierre a pu venir ensuite, avec son coloris délicat 
et son dessin exquis. Chateaubriand avec son ima- 
gination splendide et ses dons d'enchanteur, Lamar- 
tine avec la grâce molle et flottante de sa poésie, 
Victor Hugo avec son relief, George Sand avec les 
flots toujours purs et toujours abondants de ses 
périodes, Théophile Gautier, Balzac et Flaubert 
avec leur précision rigoureuse et leur science des 
détails du style, il n'en reste pas moins que tous 
ces fleuves romantiques sont sortis du lac de Bienne 
et du lac de Genève, et que pas un d'entre eux n'a 
reflété dans des eaux plus profondément limpides 
les splendeurs du ciel, les arbres immobiles et les 
oiseaux voyageurs ! 

Novatrice en littérature, Fhérésie s'est montrée 
inventive d'esprit, gracieuse et puissante dans les 
arls, dans les sciences, l'industrie, la philosophie et 
la politique. Elle revendique,* au seizième siècle, 
Jean Goujon, le Phidias français, le peintre Jean 
Cousin, les architectes du Louvre et du Luxem- 
bourg, Androuet du Cerceau et Jacques de Brosse, 
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le musicien Claude Goudimel, ce maître inspiré et 
savant de Palestrina. Le docte Ramus, le médecin 
Ambroise Paré, les Estienne, ces grands hommes de 
Térudition et de l'imprimerie, lui appartiennent. 
Au dix-septième siècle c'est un hérétique, Tliéo- 
phraste Renaudot, qui imagine le journalisme, la 
presse périodique ; c'est également un protestant, 
Conrart, qui suggère à Richelieu Tidée de créer 
TAcadémie française ; c'est un proscrit, Pierre Bayle, 
qui, réfugié en Hollande, dans la patrie de cet autre 
hérétique, Spinosa, écrit, en quelque sorte, la pré- 
face des œuvres de Voltaire, et donne au dix- 
huitième siècle le mot d'ordre de la critique indé- 
pendante. 

La constitution des sciences historiques et philo- 
sophiques est aussi une œuvre hérétique, comme le 
remarque M. Renan. Elle est également, ajoute le 
savant académicien, « une œuvre française, parce 
que ce furent des protestants français ou des affiliés 
du protestantisme : Castalion, Turnèbe, Lambin, 
G. Scaliger, les Estienne, Casaubon, Saumaise, 
Bochart, Lefèvre, Louis Cappel, l'école de Saumur, 
la première génération du Collège de France, pres- 
que toute protestante, qui y contribuèrent le plus 
puissamment. Voilà nos pères. Ce qu'il importe de 
remarquer, en effet, c'est que, dans la première 
moitié du dix-septième siècle, la France faisait 
d'aussi bonne philologie et d'aussi bonne critique 
que TAUemagne en a fait cinquante ans plus tard. 
Bochart et Cappel valent Michaëlis; Casaubon et 
Saumaise valent Heyne et Wolf ; Henri Estienne 
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reste sans égal. L'admirable développement que^ 
depuis plus d'un siècle, l'Allemagne a réalisé dans 
toutes les branches de la philologie n'est que la 
continuation de ce qu'avait commencé la France^ 
si libre, si ouverte, si éveillée, de Henri IV, de 
Louis XIII et de la première moitié de Louis XIV. 
C'est quand la France, par une série de mesures 
dont la dernière est la Révocation de l'Édit de 
Nantes, force ses plus savants hommes, les Sau- 
maise^ les Leclerc, les Bayle, les Beausobre, les 
Basnage à s'expatrier, que le domaine des études 
historiques passe à la Hollande et à l'Allema- 
gne » (1). 

Même originalité d'esprit chez les religionnaires 
lorsqu'il s'agit d'idées politiques et de réformes so- 
ciales. Sous l'influence de l'hérésie, la noblesse pro- 
clame, aux Ltats généraux de 1560, le principe de 
l'instruction obligatoire. C'est un statisticien et fi- 
nancier calviniste, Fourmenteau^ qui, dès 1552, pro- 
pose de séculariser les biens du clergé, d'armer la 
nation et d'établir l'impôt du maximum sur les ri- 
chesses. C'est un minisire protestant qui ose, le 
premier, faire imprimer, dans les Mémoires de 
f Estât de France^ l'essai sur la Servitude volontaire 
de la Boétie, — ce véhément pamphlet contre le 
despotisme; ce sont des fils de l'hérésie qui retrou- 
vent et mettent en circulation les doctrines politi- 
ques par lesquelles les peuples modernes ont été 
initiés à la liberté et à la démocratie. N'est-il pas 

(1) Nouvelles études d'histoire religieuse , p. 461. 
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-évident, qu'à suivre la pure logique, la souverai- 
neté de la conscience individuelle, dans Tordre re- 
ligieux, devait avoir pour corollaire, dans Tordre 
politique, la souveraineté de la volonté indivi- 
<luelle, c'est-à-dire le règne du suffrage universel? 

Le premier écrivain politique de la Réforme qui 
aperçut et formula cette vérité fut François Hot- 
man, né à Paris le 23 août dS24. Qui ne connaît 
son livre si fameux sur Tautorité des rois de France 
et le droit de succession (1), dans lequel il affirme 
la nécessité de constituer un gouvernement nou- 
veau, où le pouvoir royal serait soumis à un grand 
conseil représentant la nation et possédant la sou- 
veraineté suprême? 

Plus précis encore et plus ferme en ses conclu- 
sions parut un contemporain et coreligionnaire 
d'Hotman, le publiciste Hubert Languet. Dans ses 
revendications contre les tyrans {Vindiciœ contra 
tyrannos, 1579), il commence par accuser les rois 
de vouloir établir leur autorité sur les âmes de 
leurs sujets et d'usurper les droits de la puissance 
divine. C/est le peuple, ajoute-t-il, qui institue les 
rois; donc il est supérieur aux rois; si le peuple 
est supérieur au roi, les représentants du peuple, 
réunis en assemblée, le sont aussi. Il établit, en- 
suite, qu'il est permis de résister au prince et 
recherche en quelles circonstances^ et par quels 
moyens, le droit sacré de rébellion et d'insurrec- 
tion doit être exercé. Cette théorie de la résistance 

(1) Franco GaliH seu iractatus isagocicus de regimine regum 
'Gallise et de jurj ivtccessionis (Genève, 1573). 
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par les armes — résistance directe du peuple qui 
n'attend point Tautorisation de TÉglise, — repa- 
raîtra, plus tard, dans les écrits polémiques de 
Jurieu, et dans le Contrat social^ de Jean-Jacques 
Rousseau, — ce livre dont on a pu dire qu'il avait 
été Tévangile de la Révolution française. 

J.-J. Rousseau, disciple, à quelques égards, de 
Calvin, d'Hotman, d'Hubert Languet et de Jurieu, 
dépasse singulièrement ses maîtres. Tout d'abord 
il sait distinguer (ce que personne n'avait su faire 
avant lui) entre la souveraineté et le gouverne- 
ment. Qu'est-ce que le gouvernement? C'est un 
siniple mandataire du souverain chargé d'exécuter 
la volonté générale en qui seule réside la souve- 
raineté. Qui représente la souveraineté? C'est le 
peuple, c'est-à-dire l'universalité des citoyens. Com- 
ment assurer l'exercice véritable de la souverai- 
neté? Au moyen du gouvernement direct du peu- 
ple par le peuple, attendu que la souveraineté 
ne peut pas être représentée non plus qu'aliénée. 
« Le peuple anglais pense être libre, lisait-on dans 
le Contrat social, il se trompe fort; il ne l'est que 
durant l'élection des membres du Parlement ; sitôt 
qu'ils sont élus, il est esclave, il n'est rien. » Rous- 
seau comprit lui-même ce qu'avait d'excessif et 
d'impraticable sa théorie du gouvernement direct 
et sans délégation. Dans son traité sur le Gouver- 
nement de Pologiie il corrigea les excès de logique 
qui déparent le Contrat social. Il admit le système 
représentatif, mais en réclamant (afin que la sou- 
veraineté du peuple ne fût pas une illusion déce- 

8 
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vante) ces quatre garanties : des élections fréquen- 
tes, le mandat impératif, le compte rendu aux 
électeurs et le Référendum, 

L'influence du philosophe de Genève sur la Ré- 
volution française a été des plus considérables. Il 
n'y a nulle exagération à prétendre que Jean- 
Jacques Rousseau a été le principal inspirateur des 
actes et des discours de l'Assemblée législative, de 
la Convention nationale et même — ce qui est plus 
contesté — de l'Assemblée Constituante. 

Quel est le premier et le plus important des 
actes accomplis par la Constituante *^ C'est la sub- 
stitution du vote par tête au vote par Etat. Le vote 
par État, c'était la prédominance du clergé et de 
la noblesse contre le Tiers; le vote par tête, c'était 
la majorité assurée aux représentants du peuple, 
grâce au système qu^avait fait adopter Necker, — 
un compatriote et un coreligionnaire de Rousseau, 
— et qui consistait à donner au Tiers-Etat un 
nombre de députés égal au nombre des députés 
du clergé et de la noblesse réunis. Or de quelle 
théorie politique procède le vote par tête? De la 
théorie de Montesquieu? Nullement, bien qu'on 
Tait beaucoup affirmé, Montesquieu soutient, au 
contraire, dans V Esprit des lois, que la noblesse est 
un corps intermédiaire entre le roi et le peuple et 
déclare que ce corps intermédiaire, nécessaire à 
l'existence de la monarchie (et c'est pour une 
monarchie qu^allait légiférer la Constituante), doit 
avoir une représentation particulière et distincte 
de celle de la nation, ce La noblesse, dit l'Esprit des 
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loisj entre, en quelque façon, dans l'essence de la 
monarchie, dont la maxime fondamentale est : 
Point de monarque^ point de noblesse; point de no- 
blesse, point de monarque, » Rousseau — dont les 
principes prévalurent — avait écrit dans le Con- 
trat social : « Il importe pour avoir bien Ténoncé 
de la volonté générale qu'il n'y ait pas de société 
partielle dans TEtat et que chaque citoyen n'opine 
que diaprés lui. » 

Le serment du Jeu de Paume est la traduction do 
cette pensée de Jean-Jacques. 

D'autre part, l'abolition des derniers vestiges du 
régime féodal, dans la nuit du 4 août, est un acte 
qui ne s'accorde guère avec la théorie de Montes- 
quieu, pour qui le corps nobiliaire doit jouir de 
prérogatives héréditaires; elle est, par contre, en- 
tièrement conforme au système de Rousseau — cet 
apôtre si convaincu et si ardent de l'égalité poli- 
tique. 

Enfin la Déclaration des droits de Fhomme et du 
citoyen est la mise en pratique du principe même 
du Contrat social. La déclaration des droits, c'est 
le contrat selon Jean-Jacques, passé entre tous 
les membres de la communauté politique. 

Aussi n'est-on pas étonné d^avoir à constater 
l'admiration profonde d'un homme comme Mira- 
beau pour l'auteur du Contrat social. Le grand ora- 
teur de la Constituante préférait hautement Rous- 
seau à Montesquieu. Il écrivait du donjon de 
Vincennes à la marquise de Monnier: « Certaine- 
ment je ne suis pas partisan fanatique de V Esprit 
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des lois. Le plus grand nombre des principes de ce 
bel ouvrage me paraît faux ou hasardé. Le courage 
de Fauteur m'est suspect; sa prudence ressemble à 
de la pusillanimité ; il a souvent méconnu ou trahi 
les droits de Thomme. Enfin, son style si brillant, 
si ferme et si pur, n*est pas toujours exempt de re- 
cherche et d'affectation, et Ton voit avec peine un 
si grand homme courir après Tépigramme... Rous- 
seau, lui, est Tun des plus grands écrivainsqui furent 
jamais; son éloquence toujours entraînante, tou- 
jours appuyée de la plus ingénieuse dialectique, est 
guidée par un goût exquis et n'exclut jamais la 
correction la plus sévère... Supérieur, dans son 
genre, à Voltaire lui-même, Rousseau est le dieu 
de l'éloquence. » 

Ce qui était de Tadmiration chez Mirabeau devint 
du fanatisme chez Robespierre. L'avocat d'Arras se 
prit de passion pour le philosophe hérétique et lui 
emprunta ses théories les plus fausses et les plus 
redoutables. Rousseau, disciple sur ce point du 
Calvin qui fit brûler Servet (mais Calvin vivait au 
seizième siècle), avait écrit dans le Contrat social: 

« Il y a une profession de foi purement civile 
dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogmes de religion, 
mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels 
il est impossible d'être bon citoyen, ni sujet fidèle. 
Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut 
bannir de l'Etat quiconque ne les croit pas; il peut 
le bannir, non comme impie, mais comme inso- 
ciable, comme incapable d'aimer sincèrement les 
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lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu pu- 
bliquement ces mêmes dogmes, se conduit comme 
ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort, il a 
commis le plus grand des crimes, il a menti devant 
les lois. 

« Les dogmes de la religion civile doivent être 
simples, en petit nombre, énoncés avec précision, 
sans explications ni commentaires. L'existence de 
la divinité puissante, intelligente, bienfaisante, pré- 
voyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur 
des justes, le châtiment des méchants, la sainteté 
du contrat social et des lois : voilà les dogmes po- 
sitifs, p 

Detelleslignes avaient une portée effroyable : elles 
faisaient dépendre les devoirs du citoyen de certaines 
opinions religieuses et transportaient du catholi- 
cisme au déisme philosophique le privilège de Tin- 
tolérance. Robespierre, s'inspirant de la théorie de 
Rousseau, fit rendre par la Convention nationale le 
décret portant que « le peuple français reconnaît 
l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de 
l'âme. » En conséquence, l'alhéisme fut considéré 
comme antinational, regardé comme un moyeu de 
conspiration contre la République, et tenu pour un 
crime digne de mort. Robespierre, qui n'avait cessé 
de dénoncer et de poursuivre les opinions matéria- 
listes, qui les avait combattues chez Guadet, Ver- 
gniaud, Gensonné, Hébert et Danton, imposa à la 
Convention nationale le terrible décret dont l'ar- 
ticle XIII menaçait de la rigueur des lois quiconque 

8. 
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troublerait roxercîce du culte nouveau par des 
prédications fanatiques ou des iminiiations contre- 
révolutionnaires ! 

C'était désigner et livrer au bourreau tous les 
adversaires du déisme de Jean-Jacques. Par le che- 
min du Contrat social^ la République retournait à 
l'intolérance calviniste, à l'inquisition religieuse. 
Heureusement, à cet égard, le 9 thermidor et les 
hommes qui firent réussir ce coup d'Etat, rame* 
nèrent la France à la libre-pensée, en délivrant la 
Révolution de l'influence dogmatique de Robespierre 
et de Rousseau. 

Aussi puissante, et plus étendue encore, a été 
rinfluencc du philosophe hérétique dans les ques- 
tions sociales. La définition que Rousseau a donnée 
de la propriété fait de lui un. des ancêtres du socia- 
lisme, un des précurseurs des doctrines collectivistes. 
Pour Tauteur du Contrat social, la propriété ne 
trouve pas sa justification et ses titres dans les pré- 
rogatives de rindividu, mais dans la puissance et la 
souveraineté de l'Etat. La propriété pour lui, « c'est 
le droit de jouir de la portion de biens qui nous est 
garantie par la loi. » Mais si la loi ne nous garantit 
rien, si elle accorde tout à la commune ou à TEtal, 
quel sera le recours du citoyen? 

II n'an aura d'aucune sorte, puisque, politique- 
ment, il n'est quelque chose qu'en vertu du contrat 
social et qu'il peut être propriétaire ou dépossédé, 
suivant que la loi le trouve bon et utile. La propriété 
n'étant pas un droit naturel, mais un privilège con- 
cédé par l'Etat, celui-ci peut en restreindre l'exer- 
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cice, le transformer ou Tabolir. C'est pourquoi 
Gracchus Babeuf invoquera, un jour, à l'appui de 
ses doctrines, Tautorité de Jean-Jacques Rousseau. 
Il aurait pu se prévaloir également des paroles de 
Bossuet : « Otez le gouvernement, la terre et tous 
ses biens sont aussi communs entre les hommes 
que Tair et la lumière... Selon le droit primitif de 
la nature, nul n'a de droit particulier sur quoi que 
ce soit et tout ici est propre à tous. Du gouverne- 
ment est née la propriété, et, en général, tout droit 
vient de Tautorité publique. » Dt^spotisme et collec- 
tivisme ont, au fond, le même principe. Ils font du 
gouvernement le créateur et le régulateur dos 
droits de l'individu. Seulement, tandis que h s 
théoriciens du despotisme mettent le gouvernement 
dans les mains d'une personnalité investie d'une 
sorte de puissance extraordinaire, divine, les dis- 
ciples et les émules de Rousseau font résider l'auto- 
rilé' suprême et infaillible dans la souveraineté po- 
pulaire. 

Quoi qu'il en soit de ces théories, il résulte, nous 
semble-t-il, des faits que nous avons produits et des 
livres que nous avons résumés que l'hérésie, en 
France, aboutit, dans le domaine littéraire, au 
romantisme, et, dans le domaine politique, aux 
idées et aux principes proclamés parla Révolution. 



VIII 



LA REVOLUTION 



11 n'y a pas de sujet plus beau, plus séduisant pour 
un historien patriote que la Révolution française. 
(Test de ce grand fait national que datent, comme 
on Ta dit, les origines de la France contemporaine. 
Aussi les plus nobles esprits, les écrivains les plus 
éloquents se sont-ils appliqués à le faire connaître 
et à ^apprécier. M. Thiers a consacré à la Révo- 
hiiion française des volumes qui ont besoin d'être 
conaplétés et rectifiés sur plusieurs points, mais qui 
contiennent d'admirables chapitres. M. Mignet nous 
a donné, sur cette époque si tumultueuse et si 
compliquée, le plus substantiel des résumes. 
Michelet a raconté la Révolution française avec 
un lyrisme, un éclat de style, une passion illu- 
minée qui font ressembler les pages de son livre 
à une suite d'éclairs. Lamartine a enveloppé des 
rayons de sa poésie l'histoire des Girondins : il 
en a fait un merveilleux roman. Louis Blanc a em- 
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ployé son remarquable talent d'écrivain, son abon- 
dante rhétorique à la glorification des hommes et 
des choses de 1789 et surtout de 1792 et 93. Il a 
eu le tort de transformer, trop fréquemment, le 
vaste diocèse de la Révolution en une chapelle à 
l'usage et en Thonneur de Maximilien Robespierre. 
Edgar Quinet, dans une œuvre à la fois sagace et 
passionnée, — une œuvre digne d'un Montesquieu 
romantique, — a signalé et condamné quelques- 
unes des tendances révolutionnaires. Combien 
d'autres écrivains il faudrait citer encore : et Toc- 
queville, si renseigné et si original dans son 
AncienRégime et la Révolution, et Lanfrey, si mesuré 
et si clairvoyant dans ses Considérations sur la 
Révolution française, et les frères de Concourt, dont 
les spirituels commérages sont remplis d'érudition 
— mais d'une érudition qu'il faut contrôler, — et 
M. Taine qui s'est cru impartial parce qu'il a com- 
posé un réquisitoire avec des faits divers, soi- 
gneusement triés, authentiques parfois, et presque 
toujours lugubres et atroces. 

Ce qui a manqué à la plupart des historiens 
de la Révolution française, ce n'est ni le savoir, 
ni le talent; c'est Pesprit critique et la mesure. 
Les uns, s'inspirant de Ronald et du comte de 
Maîstre, n'ont vu dans la Révolution qu'un événe- 
ment « satanique, » et dans les révolutionnaires 
que « des scélérats grandioses. » L'expression est 
de M. de Montalembert. Les autres ont regardé la 
Révolution comme la révélation des temps modernes, 
comme une religion nouvelle, — la religion par 
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excellence. Or, la religion confine à la légende, à 
Torthodoxie fanatique et intolérante, aux aberra- 
tions de toute nature. Autour du berceau du chris- 
tianisme on voit surgir les sectes les plus extrava- 
gantes : les unes rendent un culte au serpent, qui 
séduisit Eve dans le paradis terrestre, les autres re- 
connaissent pour chefs Judas ou Caïn. Eh bien, la 
Révolution française a eu ses caïnites! Des livres 
ont été écrits pour glorifier Hébert ou Marat. L'es- 
prit de l'homme est si enclin aux superstitions qu'il 
est constamment occupé à se créer des idoles. 
Combien se croient de libres esprits parce qu'ils ont 
changé de fanatisme ! Ceux-là même qui se réjouis- 
sent de briser les statues des dieux, se complaisent 
souvent à chercher dans le ruisseau des objets d'a- 
doration. 

Ai-je besoin de dire que le consciencieux Henri 
Martin, l'un des plus récents historiens de la Révo- 
lution, a su se préserver de tout excès et de toute 
témérité? Les volumes qu'il a publiés, et qui ra- 
content les événements accomplis de 1789 au Con- 
sulat, sont l'œuvre d'un sage. Ce livre excellent, 
dont la place est marquée dans toutes les biblio- 
thèques populaires, et qu'il serait bon de lire, le 
soir, au milieu des ouvriers, sera consulté avec 
profit par les hommes les plus au courant de notre 
histoire révolutionnaire. Henri Martin, en effet, n'a 
négligé aucune source d'informations. Sur Mira- 
beau, Louis XVI et Marie-Antoinette, sur Danton 
et M™® Roland, la Marseillaise et Rouget de Tlsie, 
les Montagnards et la Gironde, il sait à peu près 



144 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONxNAlRES. 

tout ce qu'il est possible de savoir à l'heure actuelle. 
Vous ne trouverez dans son livre ni intention d'apo- 
logie, ni préoccupation de dénigrement : tout y est 
net, précis, solide. Tout au plus serait-on tenté de 
lui reprocher d'abuser de cette vertu si louable 
qu'on nomme la sobriété. S'il rencontre sur son 
chemin quelques-unes de ces vieilles légendes roya- 
listes, si souvent citées, et tant exploitées, comme, 
par exemple, l'anecdote du verre de sang do 
M^^® de Sombreuil, il les écarte dédaigneusement ou 
les réfute d'un mot rapide et décisif. 

Une histoire de la Révolution française renferme 
forcément une galerie de portraits. Grave écueil 
pour l'écrivain qui arrive après tant d'auteurs illus- 
tres, tant de peintres exquis ou puissants! Que dire 
de l'éloquence du grand orateur de la Constituante 
après l'étude, si extraordinaire de relief, que Victor 
Hugo a publiée sur Mirabeau? Que peut-on ajouter 
à cette noble parole d'Edgar Quinet : « Mirabeau, 
dès qu^il se leva, parut immortel » ? Comment sV 
prendre pour faire après Michelet et le docteur 
Robinet le portrait de Danton, ou celui de M"® Ro- 
land après Saint-Beuve? Henri Martin a su pourtant 
trouver, pour caractériser les personnages célèbres 
de la Révolution, de ces mots vifs et heureux qui 
empêchent le style de tomber dans la monotonie, et 
se gravent dans la mémoire. J'en cite quelques-uns, 
au hasard : « Marat, dit notre historien national, 
avait des fureurs et point d'idées. » Qu'était Robes- 
pierre à ses débuts? « Un jeune homme qui n'avait 
ni les qualités ni les défauts de la jeunesse, mais 
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qui^ selon Texpression de Mirabeau, devait aller 
loin, parce qu'il croyait tout ce qu'il disait. » Et 
Brissot? « Une nature généreuse et bonne, à qui 
l'excès de son activité donnait des airs d'intrigue. » 
Et Danton? « Un tribun qui, sous des formes âpre- 
ment révolutionnaires, cachait des pensées d'ordre 
social et d'union entre les patriotes. » 

La physionomie de Danton a retenu longtemps 
le regard de M. Henri Martin. Il a interrogé les té- 
moins les plus nombreux et les plus divers, et il a 
résumé son impression définitive dans une page 
qu'il faut citer. C'est une digne réponse aux allé- 
gations de M. Taine qui, dans son dernier ouvrage, 
représente Danton « comme un avocat de second 
ordre, sorti d'une bicoque de Champagne, ayant 
emprunté pour payer sa charge et dont le ménage 
gêné ne se soutient qu'au moyen d'un louis donné 
chaque semaine par le beau-père, limonadier (1). » 

Danton n'était ni un démagogue famélique, ni 
un ambitieux pressé de tout bouleverser pour ar- 
river à la considération et à la fortune. « On lui a 
attribué, de son temps, écrit Henri Martin, Jes 
mêmes vices qu'à Mirabeau et ces mêmes conni- 
vences avec la cour qui ont été prouvées chez Mira- 
beau. Il vivait, disait-on, dans tous les désordres. 
Les plus honnêtes gens, les plus véridiques, La 
Fayette, M""" Roland, l'ont accusé, dans leurs Mé- 
moires, d'avoir touché ccmt mille francs du gouver- 
nement pour le remboursement d'un office qui en 

(1) Les Origines de la France contemporaine ^ t. II, p. 119. 
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valait dix mille, puis d'avoir reçu, à diverses re- 
prises, de grandes sommes d'argent du ministre 
Montmorin. 

« Tout le monde, ou à peu près, a longtemps 
cru à ces accusations. 

« La vie privée de Danton n'a été sérieusement 
étudiée que depuis peu d'années. On y a trouvé 
tout autre chose que ce qui s'était accrédité sur lui. 
L'honnête famille bourgeoise où avait été élevé Dan- 
ton, simple, unie, régulière, offrait un parfait con- 
traste avec la famille féodale de Mirabeau, si dé- 
sordonnée, si démoralisée, si horriblement divisée. 
Danton, fils dévoué, frère désintéressé, mari affec- 
tueux, malgré ses passions fougueuses, n'avait 
jamais été ce jeune homme ignorant, paresseux, 
débauché, ce « misérable avocat » sans causes qu'on 
a imaginé. Assez lettré, quand il fut reçu, à vingt- 
huit ans, en 1787, avocat aux conseils du roi (con- 
seil d'Etat, requêtes de Phôtel, etc.), il prononça, 
suivant l'usage, un discours latin. Il y fit un ta- 
bleau saisissant de l'état de la France. C'était au 
moment de la première assemblée des notables. Il 
déclara qu'il sentait venir une révolution terrible, 
exprima le regret qu'on ne pût la reculer de trente 
années, pour qu'elle se fit paisiblement par les pro- 
grès des lumières, et termina en jetant ce cri pro- 
phétique : 

« Malheur à ceux qui provoquent les révolutions ! 
« Malheur à ceux qui les font! » 

« En 1788, il refusa un emploi important au mi- 
nistère de la justice. 
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« Lorsque les charges d'avocat au conseil du 
roi furent supprimées par la Constituanlo, avec 
indemnité, Danton ne reçut pas cent mi lie francs 
pour ce qui valait dix mille francs : suivant son 
droit légal, il fut remboursé de 69,000 francs pour 
une charge qui lui en avait coûté 78,000. Ce qui 
avait trompé La Fayette, c'est que le principal de 
la charge ne valait que 10,000 francs et que le reste 
était le prix du cabinet d'affaires qui s'y trouvait 
joint. 

« Quant aux sommes reçues du ministre Mont- 
morin, aucune pièce ne constate le fait. L'affirma- 
tion de Montmorin doit paraître de peu de valeur, 
depuis que Ton connaît la correspondance par la- 
quelle cet ancien ministre trahissait La Fayette et 
connivait avec les généraux autrichiens contre lui 
au moment même où La Fayette se perdait pour 
tâcher de sauver le roi et la reine. 

« La cour était, du reste, fort souvent volée par 
les intermédiaires qu'elle employait pour tâcher 
de gagner les chefs révolutionnaires. On avait pro- 
mis au roi d'acheter aussi Pétîon, dont le désinté- 
ressement était notoire. Louis XVI eut la preuve 
qu'il était effrontément dupé. 

« Il ne subsiste donc pas la moindre preuve de 
la vénalité de Danton... de cet homme qui, sous 
un extérieur bizarre, effrayant, cachait « une âme 
« magnanime, » comme l'a dît un philosophe d'une 
grande autorité, qui n'était pas suspect de sympa- 
thies révolutionnaires, — Royer-Collard. » 

Si Henri Martin, comme on vient de le voir par 



448 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

ces quelques lignes, est un juge perspicace et auto- 
risé lorsque! s'agit des hommes, c'est aussi un 
narrateur intéressant lorsqu'il s'agit des événe- 
ments. Son style d'une gravité un peu uniforme 
et d'une allure un peu alourdie, s^anime, s'échauffe 
et se colore au reflet des grandes scènes de la Ré- 
volution française. Ce n'est pas l'indignalion, c'est 
le patriotisme qui fait sa meilleure prose. Il faut 
surtout citer, dans ce genre, les belles pages consa* 
crées à la première fête de la Fédération. 

Et cependant, malgré toutes les qualités que je 
viens d'énumérer, le livre de M. Henri Martin ap- 
pelle des réserves et de graves critiques. Ces criti- 
liques, d'ailleurs, s'appliquent à presque tous les 
historiens de la Révolution française. Il semble 
qu'en retraçant les faits, tantôt terribles et tantôt 
sublimes, qui se sont accomplis de 1789 à 1794, les 
historiens n'ont pas assez insisté sur l'état d'esprit 
où se trouvait la France au début du grand événe- 
ment qui devait si profondément modifier nos 
destinées nationales. Il y eut, de 1787 à 1789, un 
mouvement, une agitation des intelligences, une 
fièvre d'espérances et d'appréhensions véritablement 
inouïes. Des nuées de pamphlets, de brochures, de 
placards s'abattirent sur Paris et sur les provinces. 
Politique, finances, réformes de toutes sortes, ques- 
tions de toute nature furent posées, étudiées, com- 
mentées. On a beaucoup parlé des publications 
démocratiques et libérales qui parurent alors, mais 
on a négligé, ou laissé dans l'ombre, les publica- 
tions écrites dans un espritdifférent et tout contraire. 
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Qui ne comprend, pourtant, combien il est néces- 
saire de les connaître? Elles ont contribué, pour 
une large part, à créer Fétat mental de la France de 
la Révolution. Ces brochures, d'un ton agressif, inso- 
lent, menaçant, glorifiaient les vieux abus, les vieux 
préjugés, et réclamaient le retour aux pires intolé- 
rances et aux plus violentes iniquités. Au nom du 
clergé catholique on demandait de faire revivre 
toutes les mesures qui suivirent la révocation de 
Tédit de Nantes. La pluralité des cultes dans le 
« royaume » était dénoncée « comme une abomina- 
tion et un fléau. » A cette question : Les proies- 
tants ont-ils le droit de voter et de siéger aux États- 
Généraux ? les publicistes catholiques répondaient 
sans hésiter : Non! Ils donnaient de cette exclusion 
la curieuse explication que voici : « L'enseignement 
public appartient aux évêques diocésains; les règle- 
meiits qui le concernent prescrivent des pratiques 
religieuses dont il ne convient pas de confier l'exé- 
cution à des non-catholiques. Or qui est privé du 
droit d'enseigner aux enfants ne saurait être mis 
en permission du droit de légiférer pour les hom- 
mes. » La liberté de la presse n'était pas mieux 
traitée que la liberté des cultes. Ajoutez à ces accu- 
sations remplies de menaces , des diatribes sans 
nom , des outrages cyniques et infâmes contre 
ceux qui se réclamaient des idées nouvelles et les 
défendaient avec un talent remarqué. Je conseille 
aux délicats qui se plaignent de la violence des 
polémiques contemporaines de se procurer certaine 
biographie de Mirabeau « en vente dans les com- 
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munaulés de Marseille. » C'est la lie de la boue, 
c'est le délire de la haine. 

Ces excitations, ces provocations, ces injures 
exaspéraient les esprits les plus froids et les plus 
fermes. Elles créaient, dans toute la France, comme 
un courant de défiance et de fureur. De là ces habi- 
tudes de discussions brutales, ces hyperboles farou- 
ches, ces invectives incessantes, cet échauffement 
qui devait aller jusqu'à la flamme et à Tincendie. 

André Chénier, qui, nous le verrons tout à Theure, 
n'avait pas su se modérer lui-même, dénonçait pour- 
tant, avec éloquence, dans le n° 13 des Mémoires 
de la société de 1789, « cette nombreuse et effrayante 
race de libellistes sans pudeur, » qui, par leurs 
violences haineuses, leurs appels permanents à l'en- 
vie ou à la peur, leurs mensonges et leurs calomnies, 
transformaient les citoyens des divers partis « en 
troupes de furieux armés de poignards, renfergiés 
ensemble dans la plus épaisse nuit, courant, au 
hasard, les uns sur les autres, donnant et recevant 
la mort aveuglément. » 

Chose trop peu remarquée : durant les premières 
années de la Révolution, ce sont les politiques les 
plus prudents, les intelligences les mieux équili- 
brées, les hommes qui devaient se signaler entre 
tous par leur sang-froid et leur circonspection, qui 
font entendre les paroles les plus effroyables. II n'est 
pas de Marat ou d'Hébert, il est de Barnave, ce pro- 
pos tenu au moment de l'assassinat de Foulon et de 
Bertier: « Le sang qui coule est-il donc si pur qu'on 
doive tant regretter de le verser?..» » Ce n'est pas 
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l'organisateur des massacres de septembre, ce n'est 
pas l'huissier Maillard, c'est Mirabeau qui disait tran- 
quillement, le 23 juillet 1789 : « Il eût coulé bien 
plus de sang si nos ennemis eussent été vainqueurs. » 
C'est lui encore qui écrivait au comte de Lamarck : 
(( Vousvous exagérez infiniment les inconvénients de 
la Révolution pour la génération présente. Il n'y a 
pas encore eu d'exemple, dans les fastes du monde, 
d'un pareil bouleversement, ni même d'une grande 
secousse politique, à moins de frais\ et si Ton voulait 
s entendre et surtout gouverner, la Révolution n'au- 
rait de véritables martyrs qu'un très petit nombre 
de satrapes trop scandaleusement gorgés de jouis- 
sances exactriccs et oppressives.^. » C'étaient les 
amis de Malouet qui s'écriaient, à propos de la 
prise de la Rastille : « 11 fallait faire peur aux parti- 
sans do l'ancien régime et les empêcher de relever 
la tète. » 

D'un autre côté, les amis de la cour se plaisaient à 
parler de mitraillades, de potences, de la nécessité de 
livrer au bourreau les défenseurs de la Révolution. 
Ouvrez V Ahaanach des aristocrates, publié à Rome 
en l'an III de la barnavocratie, vous y trouverez à 
toutes les pages des épigrammes du genre de 
celle-ci : 

Aux vertus le malheur, aux crimes le succès : 
Barnave a blessé Gazalès... 
Grand scélérat, petit ribaud, 
Barnave, assuré de sa chance, 
Se pend au col de Boisgibaud, 
En attendant l'autre potence! 
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Ce ne sont pas seulement les petits aventuriers 
du journalisme, les « vils folliculaires » qui s'in- 
spirent de ces haines forcenées, qui parlent cet 
horrible langage. Peu à peu, il finit par s'imposer 
aux plus nobles intelligences, à l'écrivain le plus 
pur, le plus charmant, le plus attique du dix-hui- 
tième siècle, à André Chénier lui-même, au poète 
patriote à qui la prise de la Bastille avait inspiré 
ce dithyrambe : 

Déraciné dans ses entrailles, 
L'enfer delà Bastille, à tous les vents jeté. 
Vole, débris infâme et cendre inanimée, 
Et de ces grands tombeaux la belle Liberté, 

Altière, étincelante, armée, 
Sort! 

Oui, un jour viendra où ce délicat, ce suave et 
délicieux génie, surchauffé par l'atmosphère oîi il 
vit, indigné, endolori, exaspéré, écrira ces vers 
dont l'inspiration est à peine digne de Marat ou 
du Père Duchène: 

Console-toi, gibet, tu sauveras la France! 

Pour tes bras la Montagne encor 
Nourrit bien des héros dans ses nobles repaires, 

Legendre, élève de Gaton, 
Le grand Gollot d'Herbois, fier patron des galères, 

Plus d'un Robespierre et Danton, 
Thuriot et Chabot, enfin toute la bande ; 

Et club, commune, tribunal. 
Mais qui peut les compter? Je te les recommande. 

Tu feras l'appel nominal. 

André Chénier est un poète, un lyrique facile- 
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ment emporté aux indignations, un Alcée, un 
Archiloque mêlé aux fureurs révolutionnaires, 
mais voici son ami, le sage chevalier de Pange, 
ce penseur qui inspirait à Rœdercr celte apprécia- 
lion : « De Pange ne disait que des choses dignes 
d'être écrites ; il n'écrivait que des choses dignes 
d'être faites. » Ce philosophe saura-t-il se préserver 
des violences de pensées, des appréciations cruel- 
lement implacables? Il le saura si peu qu'il pour- 
suivra de ses invectives et de ses injures et les 
Girondins et, surtout, leur coryphée, Brissot. Il 
l'accusera de n'être qu'un trafiquant d'idées, un 
homme de parti^ capable d'immoler à son ambition 
ses croyances de la veille, et de vendre à la foule, 
pour obtenir quelques applaudissements, et ses 
amitiés, et sa conscience et sa foi. Il demandera 
(le 1" août 1792) la dissolution de cel/.e société 
des Jacobins où ne se rencontre que « la féconde 
immoralité de quelques hommes qui, chaque jour, 
savent offrir à notre étonnement un nouveau vice 
et porter l'impudence à des degrés inattendus. » 
Quelle plus civique entreprise, s'écriera-l-il, que 
celle « d'anéantir un foyer venimeux, avant que 
l'atmosphère soit toute empoisonnée ? » 

Ainsi s'exprimera ce modéré par excellence, ce 
moraliste « calme au milieu de la mêlée ardente. » 
Et il ajoutera, dans une page superbe de mépris 
hautain et de fière provocation : « Dans ce temps 
malheureux, où l'on accorde au meurtre l'indul- 
gence et aux brigandages des trophées, où la scène 
du monde est occupée par des événements qui font 

9. 
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frémir et par des hommes bien dignes de ces évé- 
nements, le citoyen honnête sait que sa place n'est 
point sur cet affreux théâtre ; il rougirait même 
d'y paraître un seul moment, si, témoin de ces 
calamités, si, vivant parmi leurs auteurs, il n'é- 
prouvait le besoin de signaler son mépris et son 
aversion parmi eux. il aime mieux être leur 
victime que passer pour leur approbateur ; il 
recherche Foccasion de se désigner à leur inimitié, 
et la seule pensée qu'il la mérite le soutient et le 
console. » 

Après les pamphlets provocateurs et les libelles 
diffamatoires, iJ faut citer les journaux orduriers et 
calomniateurs. Leur action fut considérable. 
Henri Martin flétrit, avec une vive indignation 
et un profond dégoût, les feuilles de délation et de 
colère d'Hébert et de Marat. Il aurait pu faire, il 
aurait dû faire remarquer que ces dépravateurs de 
l'esprit public avaient eu, dans le parti royaliste, 
des précurseurs et des modèles. On ne le sait pas 
assez, ou on affecte trop de l'oublier: la presse 
royaliste de 1789 porte, devant Fhistoire, la res- 
ponsabilité des premières polémiques scandaleuses, 
cyniques et violentes. Rien ne saurait être comparé, 
pour la crudité des détails, l'ignominie des pensées 
et du style, aux Actes des Apôtres^ au Joiiiiial 
général de la Cour et de la ville, au Journal des 
Halles^ au Jotamal de Suleau, au premier Père- 
Duchêne, qui eut pour rédacteur le constitutionnel 
Lemaire. 

Ces feuilles ne respectaient ni Tâge, ni le sexe, 
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ni les vertus, ni le talent, ni ]o malheur. Elles 
traînaient dans la boue M™* de Staël et M™'' de 
Condorcet, publiaient sur les Montmorency, les 
d'Aiguillon, coupables d'avoir demandé Tabolilion 
des privilèges, des épigrammes cyniques et des 
invectives immondes : 

« De ces Montmorency, célèbres dans l'histoire, 
Est-ce là le rejeton? 
— Non, Tami, vous pouvez m*en croire, 
Connaissez mieux cette illustre maison, 
Vous détromper est nécessaire : 
Ce Mathieu n'en a que le nom, 
Et d'un des laquais de sa more, 
Il a reçu le jour, le cœur, Tàme et le ton. » 

Une autre fois, le Journal général de la Cour de la 
ville déclarait que la France « ne pouvait être 
régénérée que dans un bain de sang (1). » 

Les feuilles du Tiers-État ne s'habituèrent que 
trop vite à parler ce langage et à reproduire ces 
violences. Camille Desmoulins, qui était loin d'être 



(1) u Les premiers dans la presse, les journaux royalistes, en 
donnant le signal des menaces de mort, habituèrent les esprits 
aux violences de la polémique, et par suite aux idées de ven- 
geance et de terreur. En présence des Actes des Apôtres deman- 
dant les têtes des six cents principaux révolutionnaires, la con* 
fiscation de tous leurs biens, indiquant aux armées étrangères 
par combien de points elles pouvaient entrer en France ; après 
VAmi du Roi et ses appels continuels aux coups d'État, aux lois 
de terreur, aux proscriptions, aux confiscations, aux armées 
vengeresses de l'Europe, toute autre exagération de langage 
était permise, et les menaces de Marat n'étaient plus que des 
représailles. » Eugène Maron, Histoire littéraire de la Révolution^ 
p. 59. 
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cruel, et qui mourut pour avoir élevé la voix en 
faveur de rhumanité, aimait à plaisanter sur la 
fameuse Lanterne — ce réverbère de l'Hôtel de 
Ville auquel on accrochait « les suppôts de la 
tyrannie. » Et il était approuvé, félicité pour son 
Discours de la Lantei^ne aux Parisiens par les hom- 
mes les moins sanguinaires de l'Assemblée natio- 
nale, les Mirabeau, les Target, les Sieyès, les 
Montmorency et les Castellane. 

Bientôt, au milieu de ces exagérations abomi- 
nables, de ces polémiques sans frein, on perdit ce 
qui est le plus nécessaire au succès durable d'un 
parti : le sang-froid, Thabileté, Tesprit politique. 

Habitués, dès le début, à ne rien ménager, à 
suspecter les intentions, à dénoncer, en les exagé- 
rant et en les travestissant, les actes les plus sim- 
ples, les hommes de la Révolution se firent du 
soupçon une habitude et de l'intolérance une règle. 
Quand les premiers adversaires eurent disparu, 
quand les ennemis acharnés de Tordre nouveau ne 
furent plus là, les amis, les compagnons des vieilles 
luttes se trouvèrent en présence. Qu'allaient-ils 
faire? Renonceraient-ils à ces procédés d'incrimi- 
nation qu'ils avaient si souvent employés contre 
les rédacteurs des journaux de la Cour? Hélas! le 
ton était donné, la fièvre était dans le sang ; on usa 
entre frères d'armes de polémiques employées, 
autrefois, contre des adversaires sans scrupule, 
contre de mortels ennemis. 

Marat, dans sa feuille le Publiciste, accuse « le 
vertueux Roland, surnommé le petit Necker, de 
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vouloir amener la famine et la guerre civile pour 
faire enlever Capet et rétablir la royauté. » Il 
parle des « soldats de la liberté, nus, affamés et 
périssant de misère, poussés à Tinsurrection par 
les généraux pour avoir im prétexte de les égorger. » 
Hébert traîne dans la boue de son journal Danton, 
Fabre d'Eglantine, Legendre, Lacroix, les traite 
« de conspirateurs à guillotiner pour leurs opi- 
nions , » et s'atlire cette sanglante réplique de 
Camille Desmoulins dans le Vieux Cordelier : « Hé- 
bert, cet homme rayé de la liste des garçons de 
théâtre pour vols, fera rayer de la liste des jacobins, 
pour leurs opinions, des députés, fondateurs im- 
mortels de la République ! Cet écrivain des char- 
niers sera le régulateur de Topinion! Qu'on déses- 
père de m'intimider par les terreurs et les bruits 
de mon arrestation qu'on sème autour de moi. 
O mes collègues, je vous dirai comme Brutus à 
Cicéron : Nous craignons trop la mort, l'exil, la 
pauvreté, mmiiim timemus mortem, et exilium et 
paupertatem... Occupons-nous, mes collègues, non 
pas à défendre notre vie, comme des malades, mais 
à défendre la liberté et les principes comme des 
républicains! et quand même, ce qui est impossible, 
la calomnie et le crime pourraient avoir sur la 
vertu un moment de triomphe, croil-on que, même 
sur Téchafaud, je voulusse changer mon supplice 
contre la fortune de ce misérable Hébert, qui, dans 
sa feuille, pousse au désespou' vingt classes de 
citoyens et plus de trois millions de Français, 
auxquels il dit anathème et qu'il enveloppe en 
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masse dans une proscription commune ; qui, pour 
s'étourdir sûr ses remords et ses calomnies, a besoin 
de se procurer une ivresse plus forte que celle du 
vin, et de lécher sans cesse le sang au pied de la 
guillotine. Qu* est-ce donc que Téchafaud, pour un 
patriote, sinon le piédestal de Sidney et de Jean 
de Witt? Qu'est-ce, dans un moment de guerre où 
j'ai eu mes deux frères mutilés et hachés pour la 
liberté, qu'est-ce que la guillotine, sinon un coup 
de sabre et le plus glorieux de tous ? » 

Henri Martin a raconté , avec trop peu de dé- 
tails, ces premières agressions de la presse royaliste, 
ces tristes combats suivis de la guerre républicaine 
fratricide. Mais s'il a négligé les faits, il a parfaite- 
ment indiqué d'où venait le mal ; il a mis en relief 
cette déplorable erreur des révolutionnaires qui, 
tour à tour, essayaient de confisquer la France au 
profit de leurs dogmes politiques, de réduire la pa- 
trie aux proportions d'une secte fermée. On ne fait 
pas un peuple avec un parti, on ne constitue pas un 
pays avec une opinion exclusive. C'est par de lar- 
ges concessions sur les personnes, et une infinie 
tolérance pour les idées qu'on arrive à cette cohé- 
sion d'intérêts divers sans laquelle il n'y a ni pros- 
périté nationale ni stabilité gouvernementale. 

Cette vérité politique que l'expérience nous a 
apprise, fut à peine soupçonnée en 1789. La Gironde, 
à cet égard, se montra aussi mal inspirée que la 
Montagne. Robespierre fut étroit, défiant et suffisant, 
mais Brissot, Lasource et Guadet ne cessèrent 
pas d'être dédaigneux, véhéments et sarcastiques. 
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Même au moment de la déclaration de guerre 
(avril 1792), les animosjtés particulières ne désar- 
mèrent pas. Brissot et Camille Desmoulins se bat- 
tirent à. coups de journaux et de brochures. Les ac- 
cusations les plus outrageantes furent prodiguées 
de part et d'autre. Camille Desmoulins, poussé par 
Robespierre, reprocha à Brissot d'être vendu à la 
cour, d'avoir volontairement compromis la révolu- 
tion en prêchant trop tôt la République, d avoir 
comploté la ruine de Saint-Domingue en réclamant, 
hors de saison, Témancipation des noirs. Voilà bien 
des forfaits; ce n'était pas assez encore: Camille, 
polémiste sans mesure, étourneau de génie, mais 
de mauvais génie dans cette circonstance, affinnait 
que Brissot avait préparé le massacre du Champ- 
de-Mars et organisé avec le tijran et La Fayette 
une nouvelle Saint-Barthélémy! Brissot répondit, 
et répondit du même ton. « On se demande, disait- 
il, si M. de Robespierre est fou, s'il est poussé par 
sa vanité blessée ou mis on œuvre par liste civile. » 
Robespierre, lui, avait parlé d'un vaste complot 
dont il ne désignait nettement ni les auteurs, ni le 
but, et s'était répandu en vagues récriminations 
sur les intrigants et les traîtres. C'était sa méthode 
et son procédé de controverse. 

Un seul homme au milieu de ce déchaînement de 
vanités, de personnalités, d'ambitions sectaires, 
gardait quelque sang-froid, c'était Danton. Souvent 
il essaya de s'interposer entre les frères ennemis 
et de les réconcilier. Il leur montrait la patrie. 
Soyons unis, leur disait-il ; « Ce ne sera pas sans 
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frémir que les Autrichiens apprendront notre sainte 
harmonie. Alors, je vous le jure, nos ennemis seront 
morts ! » 

Pour amener cette harmonie, qu'il appelait si 
affectueusement « la sainte harmonie » , Danton 
se faisait tout à tous. Il désavouait Marat, mais 
en le plaignant, défendait la députalion de Paris, 
tout en déclarant que Thégémonie politique appar- 
tenait à la France entière. Aux Girondins, il ten- 
dait la main; à Robespierre, il offrait des éloges. 
A tous ceux qui tentaient d'établir la suprématie 
exclusive d'une opinion, et de constituer une ortho- 
doxie révolutionnaire, il répétait « que les révolu- 
tions, comme les religions, commencent par des 
apôtres, se perdent et finissent par des prêtres »; et 
à ceux qui, volontiers, dénonçaient leurs adversaires 
comme les ennemis de la patrie et du peuple, il 
rappelait la parole si juste et si profonde de Mon- 
tesquieu : « Sous prétexte de la vengeance de la 
République, il faut prendre garde de ne pas éta- 
blir la tyrannie des vengeurs. » Devant la foule, 
au club, il usait de cette diplomatie oratoire qui 
consiste à faire accepter la modération des idées 
au moyen de Temphase ou de la violence des ex- 
pressions. « Mettons-nous tous dans la tête, répé- 
tait-il, que presque tous, que tous, nous voulons 
le salut public. Que les défiances particulières ne 
nous arrêtent pas dans notre marche, puisque 
nous avons un but commun. Quant à moi, je ne 
calomnierai jamais personne; je suis sans fiel, non 
par vertu, mais par tempérament. La haine est 
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étrangère à mon caractère ; je n'en ai pas besoin ; 
aussi je ne puis être suspect, même à ceux qui ont 
fait profession de me haïr. Je vous rappelle à Tin- 
finité de vos devoirs. » Il ajoutait « qu'il ne faut 
pas tirer sur ses troupes, qu'il faut s'aimer et se 
tenir serrés comme le faisceau pour être forts, que 
l'union dans le patriotisme serait égale à l'attrac- 
tion dans le monde physique. » 

Admirables et émouvantes exhortations qui, 
malheureusement, ne furent pas écoutées! La Gi- 
ronde correcte, élégante, dominée par le génie fé- 
minin de M"° Roland, ne pardonnait pas à Danton 
le débraillé de sa tenue et l'extrême familiarité de 
son langage. Aux avances de Danton, le girondin 
Roland répondit par une phrase amère : « Je suis 
en défiance du civisme de quiconque est accusé de 
manquer de moralité. » Guadct, dans un discours 
littérairement admirable et politiquement des plus 
maladroits, reprocha à Danton d'être le complice 
de Dumouriez : — « Dans tous les spectacles de 
Paris, qui était sans cesse aux côtés de Dumouriez? 
Votre Danton... » Danton bondit sous l'outrage : — 
« Ah! lu m'accuses, moi! Tu ne connais pas ma 
force!,.. » Les récriminations les plus étranges, 
les plus absurdes se produisirent et vinrent empê- 
cher cette harmonie si nécessaire à l'existence d'un 
État libre. Danton fut soupçonné d'aspirer à la dic- 
tature et même à la royauté! D'ailleurs, n'avait-il 
pas, disait-on, du sang de septembre sur les mains? 
Louvet réclama la mise en accusation de Marat, de 
Robespierre et de « quelques autres. » Un soir les 
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fédérés du parti de la Gironde coururent dans les 
rues de Paris en criant: A bas Maral! A la guillo- 
tine Robespierre et Danton! 

Cette fatale et fratricide division fui la cause des 
malbeurs qui suivirent. Si la Gironde et Danton 
s'étaient unis, tout pouvait être sauvé. Cet évé- 
nement ne se réalisa pas. L'appel à la fraternité 
que Danton avait adressé à ses collègues ne fut pas 
plus entendu que l'appel à l'oubli et au travail 
fécond que Vergniaud avait prononcé. « Je pen- 
sais, avait dit noblement l'orateur de la Gironde, 
qu'au lieu de songer à nous perdre les uns les autres, 
nous ne nous occuperions que de sauver la patrie. 
Par quelle fatalité prépare-t-on, au dehors, des péti- 
tions qui viennent dans notre sein fomenter la 
haine et les divisions? Par quelle fatalité des repré- 
sentants du peuple ne cessent-ils de faire de la Con- 
vention nationale le foyer de leurs calomnies et de 
leurs passions? Vous savez si j'ai dévoré en silence 
les amertumes dont on m'abreuve depuis six mois; 
si j'ai su sacrifier à ma patrie les plus justes ressen- 
timents. Vous savez si, sous peine de lâcheté, sous 
peine de m^avouer coupable, sous peine de com- 
promettre le peu de bien qu'il m'est encore permis 
d'espérer de faire, j'ai pu me dispenser de mettre 
dans tout leur jour les impostures et la méchanceté 
de Robespierre. Puisse cette journée être la dernière 
que nous perdions en débats scandaleux ! » 

Hélas! elle ne fut pas la dernière : les débats 
scandaleux continuèrent; ils devinrent de jour en 
jour (comme toutes les polémiques qui se pro- 
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longent) plus envenimés, plus injustes et plus 
atroces. Ils aboutirent, comme terme final, à la 
prison, aux tribunaux d'exception, à la hache 
du bourreau. On vit s'accomplir la parole lugu- 
bre de Vergniaud : « La Révolution comme Saturne 
dévore ses enfants. » 

Les Girondins montèrent sur l'échafaud. En ap- 
prenant leur condamnation, Camille Desmoulins s'é- 
criait en pleurant : a Ah! malheureux, c'est moi qui 
les ai tués avec mon Brissotin dévoilé et mes jour- 
naux 1 » Un peu plus .tard, Camille et Danton suc- 
combaient à leur tour La veille de ce jour-là, Des- 
moulins écrivait à sa femme, la charmante et héroï- 
que Lucile : « Si c'était Pitt et Cobourg qui me 
traitassent si durement, mais mes collègues! Mais 
la République après tout ce que j'ai fait pour elle! 
C'est là le prix que je reçois de tant de vertus et de 
sacrifices!.. Nous pouvons bien emporter avec nous 
ce témoignage que nous périssons les derniers des 
républicains. » Et, de son côté, Danton gravissant 
les degrés de l'échafaud, pouvait dire : « J'entraîne 
Robespierre, Robespierre me suit!.... » 

Après avoir constaté ces criminels égarements et 
déploré ces malheurs, il faut s'empresser d'ajouter 
qu'il n'y a là qu'un des chapitres de l'histoire de la 
Révolution. Il en est d'autres, et des plus glorieux, 
sur lesquels il convient de s'arrêter avec fierté pa- 
triotique et reconnaissance. La politique d'abattoir 
des massacres de septembre et de l'échafaud en per- 
manence n'est pas toute la Révolution française. La 
féodalité abolie, les droits de l'homme proclamés. 
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la propriété mise aux mains des travailleurs, rensei- 
gnement public organisé, c'est aussi de la Révo- 
lution, cela ! C'est de la Révolution encore que Tin- 
comparable élan national qui porta le peuple aux 
frontières et sauva la patrie en danger. 

Henri Martin a décrit, avec son exactitude et sa 
précision ordinaires, tout ce qu'il y eut d'efforts, 
d'abnégation, de savoir, de capacité politique, de 
méthode dans la résistance opposée aux envahis- 
seurs. La situation était effroyable! Le jour de la 
déclaration de guerre à l'Angleterre, Gambon exposa 
à la Convention l'état de nos finances : les contribu- 
tions directes n'avaient produit que deux cent six 
millions et nous dépensions pour la guerre deux 
cents millions par mois ! La vente des biens du clergé 
avait été jusqu'ici la grande ressource, mais cette 
ressource s*épuisait. Cambon fit voter par la Con- 
vention qu'on ajouterait aux 2 milliards 300 mil- 
lions d'assignats en circulation 800 nouveaux mil- 
lions qui auraient pour gages les biens des émigrés. 

La situation financière était momentanément sau- 
vée par la planche aux assignats; mais qui remédie- 
rait aux désordres extrêmes qui régnaient dans 
les affaires de la guerre? La Convention décida que 
neuf commissaires, pris au milieu d'elle, se transpor- 
teraient sur les frontières du Nord et de l'Est, avec 
de pleins pouvoirs pour tout ce qui regarderait la 
mise en défense des places fortes et avec le droit 
absolu de révoquer tous fonctionnaires civils et 
militaires. Le comité de guerre s'occupa de réorga- 
niser l'armée et y réussit. Cinq cent mille hommes 
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furent appelés sous les armes. Au milieu de ces 
préoccupations terribles, la Convention ne perdait 
pas de vue les intérêts des sciences et des arts : elle 
préparait la création du Muséum national et des 
musées de département, réorganisait nos bibliothè- 
ques, mettait la science au service de la défense na- 
tionale. 

Le mouvement patriotique qui, alors, souleva le 
pays, est demeuré incomparable. Il provoqua l'ad- 
miration non seulement des étrangers, mais de 
Tennemi. Il se produisit, en ce moment, un phéno- 
mène que l'historien doit constater. Tandis que la 
Révolution était compromise au milieu de nous par 
les divisions et les haines de partis, tandis qu'elle 
s'acheminait vers le 9 Thermidor, le Directoire 
et le Consulat, elle apparaissait aux yeux du monde 
comme la grande émancipatrice. De fait gaulois, 
elle devenait fait humain. De loin on n'entendait ni 
la voix des factions, ni les cris d'un Marat, ni les 
dénonciations d'un Robespierre , ni le tumulte des 
disputes misérables. On ne voyait que la libératrice 
auguste qui avait dénoncé la tyrannie, flétri les 
vieilles iniquités, démoli la Bastille, proclamé l'éga- 
lité politique, appelé les peuples à l'exercice de leur 
souveraineté, affirmé les droits de la pensée et de la 
conscience, donné pour base et pour but au monde 
la justice et le travail. Un illustre poète, un Alle- 
mand, Gœthe, exprimait en ces termes l'émotion 
qui s'était emparée des hommes à la vue de la Révo- 
lution triomphante : « Qui pourrait nier qu'au pre- 
mier rayon du nouveau soleil apparaissant sur l'ho- 
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rizon, lorsqu'on entendit parler des droits communs à 
tous les hommes, de la liberté vivifiante, de l'égalité 
chérie, qui pourrait nier qu'il n'ait senti son cœur 
s'élever et monter à sa haute région? Chacun alors 
espéra jouir de son existence; les chaînes qui assu- 
jettissaient tant de pays, et que tenait la main de 
l'oisiveté et de l'intérêt, semblaient se délier. Tous 
les peuples opprimés ne tournaient-ils pas leurs 
regards vers la capitale du monde? Titre glorieux 
que Paris portait depuis si longtemps avec justice, 
et qu'il n'avait jamais plus mérité qu'à cette 
époque. Les noms des hommes qui proclamèrent 
les premiers la liberté ne furent-ils pas égaux aux 
noms les plus célèbres, élevés jusqu'aux astres? 
Chacun sentit renaître en soi le courage, l'âme 
et l'espérance. Et nous qui étions voisins, nous 
fûmes les premiers animés de cette flamme vive. 
Là guerre commença, et les Français, en bataillons 
armés, s'approchèrent; mais ils parurent apporter 
le don de l'amitié. L'effet répondit d'abord à cette 
apparence ; tous avaient Tâme élevée.; ils plantèrent 
gaiement les arbres riants de la liberté, nous pro- 
mettant de ne pas envahir nos possessions. Notre 
jeunesse fit éclater les transports de sa joie: la joig 
anima l'âge avancé, et les danses et l'allégresse 
commencèrent à se former autour des nouveaux 
étendards (i). » 

En Angleterre, les créateurs du romantisme, les 
trois lakistes Southey, Coleridge et Wordsworth, se 

(1) Hermann et Dorothée^ ch. VI. 
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déclarèrent les amis passionnés de Tidéal politique 
et social que notre pays venait de révéler au monde. 
Notre Révolution leur paraissait « grandiose et 
immortelle. » Wordsworth raconte, dans son poème 
le Prélude ou le développement d'un poète {The 
Prélude or Groxolh of a Poet's mind), au milieu de 
quelles circonstances il fit son premier voyage de 
France. C'était en 1790. « Un frisson de joie cou- 
rait alors à travers l'Europe. La France était au 
plus haut des heures dorées, et la nature humaine 
semblait naître à une nouvelle vie. » 

Le poète anglais fut témoin des réjouissances qui 
accompagnèrent la fête do la Fédération. « A travers 
villes et villages sont établis des arcs de triomphe 
de fleurs ; l'étranger est accueilli avec confiance, 
on lui prodigue des paroles d'amitié qui sont 
comme le parfum d'un printemps idéal. » Words- 
worth descend le Rhône avec une bande joyeuse de 
fédérés «revenant des grandes fiançailles nouvelle- 
ment célébrées dans la capitale, à la face du 
ciel. » C'était un temps glorieux , s'écrie-t-il, « un 
temps heureux que celui-là ; des regards triom- 
phants étaient le langage ordinaire de tous les 
yeux, comme si, éveillées du sommeil, les nations 
saluaient leur grande attente. Oh! c'était une béné- 
diction de vivre à cette aurore, et être jeune c'é- 
tait le ciel même!... » 

Cette joie fut de courte durée, sans doute. L'é- 
clair ne devint pas le plein jour. L'idéal se réalise 
par étapes et ne s'improvise pas en quelques 
semaines. Mais il suffit à la gloire et à l'honneur 
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d'une nation de Tavoir apergu et de l'avoir montré 
à rhumanité. 

Certes, il aurait mieux valu que les excès san- 
glants et les déviations de principes, justement 
reprochés à la Révolution française, ne se fussent 
point produits ; il aurait mieux valu qu'elle arrivât 
douce et paisible, comme le souffle du printemps 
qui fait éclore tous les germes, au lieu de s'abattre 
comme un ouragan sur la vieille France monar- 
chique. Mais parmi les débris qu'elle a accumulés, 
que de choses méritaient d'être brisées et de dispa- 
raître! Faut-il les énumérer? Faut- il rappeler les 
charges accablantes et les impôts iniques qui 
pesaient sur le Tiers-Etat? Est-il nécessaire de 
redire qu'avant 1789 il fallait, pour arriver aux 
emplois publics, être non seulement sujet du roi, 
mais être né dans une classe privilégiée, et pro- 
fesser des idées religieuses agréables au roi? Par 
les déclarations répétées des 22 mai et 10 août 1781, 
puis du 1" janvier 1786, Louis XVI s'interdi- 
sait la faculté de nommer aux grades de l'armée, 
même aux grades les plus modestes, quiconque 
était do roture. « Tous les sujets, disait-il, qui seront 
proposés pour être nommés à des sous-lieuteuances 
dans les régiments d'infanterie française, de cava- 
lerie, de chevau-légers, de dragons et de chasseurs 
à cheval, seront tenus de faire les mêmes preuves 
que ceux qui seront présentés à S. M. pour être 
admis et élevés à son école militaire, et S. M. ne 
les agréera que sur le certificat du sieur Chérin, 
généalogiste de ses ordres. » 
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Protestants et juifs étaient regardés comme des 
parias. L'édit de 1787 en faveur des réformés, cet 
édit si ardemment sollicité par Condorcet, Rabaut* 
Saint-Etienne et La Fayette, si désiré par Males- 
herbes qui avait fini par Tarracher à la cour, n'était 
qu'un édit de tolérance. Il ne replaçait pas les pro- 
testants sous le régime de l'égalité civile et politi- 
que, il les délivrait seulement de quelques-uns des 
effets de la persécution religieuse. D'après les ter- 
mes de Tédil, les hérétiques devaient être privés de 
tonte influence sur tordre établi dans tÈtat ; ils 
étaient « reconnus d'avance et à jamais incapables 
de faire corps dans le royaume », et en possession 
des seules prérogatives « que le droit naturel ne 
permettait pas de [eur refuser. » Quant aux juifs, 
assimilés, ainsi que les comédiens (1), à une caste 
impure et infâme, ils étaient proclamés incapables 
« d'être jamais moralement estimables et politi- 
quement utiles. >) 

Malgré les encouragements qu'Henri IV et Colbert 
avaient accordés à l'industrie, des règlements mul- 



(1) Une leltre adressée par Talma à rAssemblée constituante 
(12 juillet 1790) montre dans quel état de mépris étaient tenus 
les comédiens, même les plus illustres : 

« J'implore, dit Talma aux membres de l'Assemblée consli- 
tuante, le secours de la loi coustitulionuclle, et je réclame les 
droits de citoyen qu'elle ue m'a point ravis, puisqu'elle ne pro- 
nonce aucun titre d'exclusion contre ceux qui embrassent la car- 
rière du théâtre. J'ai fait choix «l'une compagne à laquelle je 
veux m'uuir par les liens du mariage ; mon père m'a donné sou 
coilsentcment Je me suis présenta devant M. le curé de Saint- 
Sulpice pour la publication de mes bans. Après un premier 
refus, je lui ai fait faire une sommation par acte extrajudiciaire; 
il a répondu à l'huissier qu'il avait cru de la prudence d'ea déft> 

10 
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lipliés pesaient sur le travail. Des corporations pri- 
vilégiées soumettaient à leur despotisme (auquel 
nul ne pouvait se soustraire) les ouvriers de tous 
les métiers, et tuaient ainsi l'initiative individuelle. 
Ce qu'on n'a pas assez remarqué, dit justement 
M. Eugène Bersier, c'est le profit immense que le 
clergé tirait de cet état de choses. Chaque corpora- 
tion avait son saint, ses jours de fête, ses messes 
officielles. En dehors d'elle, l'ouvrier indépendant 
n'existait pas. Que pouvaient l'hérétique, le libre- 
penseur? Leur absence à la moindre cérémonie était 
notée, et les voilà dénoncés, livrés, perdus. Nul n'é- 
chappait aux mailles serrés de ce filet d'inquisition. 
Quant au commerce, il était tenu pour avilissant. 
« J'ai vu en 1789, à Poitiers, déclare le vicomte 
de Montalembert, dans ses méhioires inédits, des 
nobles être accueillis avec dédain pour s'être livrés 
à des trafics de négociant. C'était l'usage dans la 
noblesse, qu'un gentilhomme, fût-il ruiné, ne pou- 
vait tenter une entreprise mercantile, même pour 
rétablir la fortune de sa famille. Le faisait-il? il 
devait aussitôt, dans les pays d'Etat, aller écrire sa 



rer à ses supérieurs; qu'ils lui ont rappelé les règles canoniques 
auxquelles il doit obéir, et qui défendent de. donner à un comé- 
dien le sacrement du mariage, avant d'avoir obtenu de sa part 

une renonciation à son état Je me prosterne devant Dieu; 

je professe la religion catholique, apostolique et romaine. Com- 
ment Cette religion peut-elle autoriser le dérèglement des 
mœurs? J'aurais pu sans doute faire une renonciation et repren- 
dre le lendemain mon état; mais je ne veux point me montrer 
indigne de la religion qu'on invoque contre moi, indigne du bien- 
fait de la constitution, en accucant vos décrets d'erreur et vos 
lois d'impuissance. Je m'abandonne avec confiance à votre jus- 
tice. » 



LA RÉVOLUTION. 171 

déclaration et déposer son épée. Cela s'appelait faire 
dormir sa noblesse. Le commerce terminé, nouvelle 
déclaration, reprise de Tépée et du rang. Même 
règle si le gentilhomme avait usé des arts méca- 
niques, ou, comme s'exprime le Coutumier général, 
s'il avait méchanizé, » 

La Révolution vint changer tout cela. Du Tiers - 
Etat qui « n'était rien », elle fit un peuple, — le 
peuple français. Avec les parias de l'ancien régime 
elle fit des citoyens. 

Lorsqu'on prétend qu'elle aurait pu procéder 
autrement qu'elle ne l'a fait, on critique sa mé- 
thode, ce qui est quelquefois juste, et toujours facile 
à la lumière des événements accomplis, mais on ne 
prouve pa§ que son œuvre n'ait pas été nécessaire 
et que les résultats obtenus par son génie ne soient 
excellents. Personne aujourd'hui n'oserait parler 
çérieusement de revenir à ce qui était avant 1789. 
Qu^est-ce à dire, sinon que de la Révolution date 
une ère nouvelle et heureuse pour la France et l'hu- 
manité? Comme le disait magnifiquement la Con- 
vention nationale dans le préambule du célèbre dé- 
cret de frimaire an II : « La Révolution française, 
féconde, énergique dans ses moyens, vaste, sublime 
dans ses résultats, formera pour l'historien, pour 
le philosophe, une de ces grandes époques qui sont 
placées, comme autant de fanaux, sur la route éter- 
nelle des siècles. » 
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« Pour peu qu'on réfléchisse, on se 
« conYainc que, quoi qu'il arrive, nous ne 
u pouvons pas cesser d'être libres, et que 
« les principaux abus que nous avons Hé- 
>( truits, ne reparaîtront jamais. Combien 
9 faudrait-il essuyer de malheurs pour faire 
«( oublier de tels avantages ? » 

Barnave (1792). 



Si la Révolution a trouvé des panégyristes, elle a 
rencontré aussi des détracteurs. En 1790, le célèbre 
orateur et publiciste anglais, Edmond Burke publie, 
sous ce titre : Réflexions sur la Révolution de France, 
un écrit où il proclame que « la simple idée de 
créer à nouveau un gouvernement suffit à inspirer 
le dégoût et Thorreur. » Quelques années plus tard, 
en 1797, Joseph de Maistre, dans ses Considérations 
sur la France^ affirme que « la monarchie a été ren- 
versée par des monstres, » qui, pour accomplir 
(c cette œuvre satanique, » ont dû commettre « tous 
les crimes. » En 1853, un Allemand, M. de Sybel, 
entreprend de prouver que la Révolution français 

10. 
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n'a eu ni originalité, ni dignité ; qu'elle a « annihilé 
le pouvoir gouvernemental » et mis « le vol des 
propriétés à la place de la liberté économique. » 
Voilà, certes, des paroles dures et des accusations 
passionnées et injustes : eh bien, il nous était ré- 
servé d'en entendre de plus âpres et de plus déni- 
grantes encore. Un des penseurs considérables de 
notre époque, Thistorien justement admiré de la 
littérature anglaise, le critique hardi qui a écrit ce 
livre si indépendant : les Philosophes français au 
XIX^ siècle, M, Taine, devait de nos jours soutenir 
celte thèse que la Révolution française n'a- été, 
quant aux actes, qu'une série d'horreurs et, quant 
aux idées, qu'une série d'extravagances. 

Dès les premières pages de son livre sur la 
Révolution française, M. Taine entreprend de 
raconter les crimes commis à Paris et dans les 
provinces de 1789 à 1791. Assassinats, incendies, 
meurtres, pillages, vols, rien n'est oublié. Aucun 
détail horrible ne lui échappe et il ne nous fait 
grâce d'aucun détail... Il sait combien il y a eu de 
victimes et de quelle façon les victimes ont suc- 
combé. Compter les blessures, montrer les plaies, 
noter les cris de terreur, indiquer la largeur des 
taches de boue et l'épaisseur des taches de sang, ne 
lui suffit pas: il s'applique, parfois, à décrire 
minutieusement la forme et la couleur des instru- 
ments de meurtre. Aucun récit d'événements 
capables de réjouir la conscience ou de reposer 
l'attention, ne vient interrompre la lugubre énu- 
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mération des atrocités et des massacres. II n'y a 
pas un point d'azur à ce noir horizon. 

Qu'est-ce à dire? Est-ce qu'il y aurait eu, de 
1789 à 1791, une éclipse totale d'humanité? L'his- 
toire de la Révolution se compose-t-elle exclusive- 
ment, à cette date, d'actes de démence et de bri- 
gandage? Ou plutôt M. Taine ne ressemble-t-il pas 
à quelqu'un qui, voulant écrire l'histoire de Paris 
à notre époque, se contenterait de réimprimer les 
faits divers sanglants et odieux racontés dans les 
journaux? 

Notre écrivain est-il d'ailleurs, dans ses narra- 
tions, d'une exactitude inattaquable et d'une scru- 
puleuse impartialité? Il est visible, à toutes les 
pages de son livre, qu'il se préoccupe beaucoup plus 
d'exagérer l'effet de ses récils que d'en atténuer 
l'horreur. Il a recours aux expressions les plus 
réalistes, aux métaphores les plus violentes. On 
dirait un romancier à sensation qui s'efforce d'agir 
sur les nerfs de ses lecteurs, un dramaturge qui 
veut impressionner la multitude, un homme effaré 
qui raconte les dangers qu'il vient de courir et 
auxquels il n'est pas certain d'avoir échappé com- 
plètement. A deux reprises, il compare la France 
de 1789 à un homme « enivré par vingt boissons 
frelatées et brûlantes. » Pour décrire le peuple et 
la liberté, « ces deux puissances nouvelles », les 
couleurs de sa rhétorique ne sont pas assez som- 
bres ; il croit devoir emprunter à Milton ses images 
les plus terribles ; « L'une semblait une femme jus- 
qu'à la ceinture, et belle, — mais finissait ignoble- 



176 



HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 



ment par des replis écailleux, — volumineux et 
vaste serpent armé, — d'un mortel aiguillon. A sa 
ceinture, — une meute de chiens d'Enfer aboyaient 
éternellement, etc. » 

Parle-t-il du meurtre du major de Bekunce qui a 
été commis à Caen, pendant une insurrection, 
M. Taine ne se contente pas d'écrire que la victime 
« a été dépecée comme La Pérouse aux îles Fidji » , 
il affirme « qu'une femme a mangé son cœur. » 
Raconte-t-il que le maire de Troyes, Huez, a été 
tué en sortant de son tribunal? non seulement il 
énumère les coups de pied, les coups de poing, les 
coups de sabot, les coups de ciseaux qu'il a reçus, 
mais encore il nous dit quelles sont les tortures 
qu'on aurait voulu lui infliger et qu'on n'a pas eu 
le temps de lui faire subir ! Le principal coupable 
aurait avoué, répète M. Taine, « qu'il avait bien 
fait souffrir Huez, que, cependant, on avait le 
projet de le faire souffrir davantage en lui donnant, 
à chaque coin de rue, un coup de couteau, et en 
se ménageant la faculté de lui en donner tant qu'il 
vivrait ! » 

Quelle vraisemblance il y a qu'un homme arrêté 
ait fait de tels aveux ! Quelle créance mériteraient 
de semblables déclarations ? Elles sont épouvan- 
tables et cela suffit à l'auteur de la Révolution pour 
qu'il les recueille. Dès qu'il s'agit de faits abomi- 
nables, M. Taine devient facile pour les accusa- 
teurs et les témoins. Il croit aux horreurs de la 
Révolution comme les « fidèles » croient aux mira- 
cles de l'Eglise. Si un écrivain, qu'il proclame lui- 
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même suspect et douteux presque partout, affirme 
qu'une bande d'hommes portant au bout de deux 
perches des tètes coupées, s'est arrêtée à Sèvres, 
« chez un perruquier pour faire poudrer et friser ces 
débris humains », M. Taine déclarera que, sur ce 
point, cet écrivain est véridique. Si une parole de 
haine et de vengeance est attribuée par un contem- 
porain à Jean Bon Saint- André, M. Taine mention- 
nera cette parole sans s'inquiéter de savoir si elle 
n a pas été démentie et si elle n'est pas en contra- 
diction avec le langage et la conduite du futur 
conventionnel. 

Dans toutes les circonstances, à propos de tous 
les troubles et de toutes les insurrections M. Taine 
enregistre comme affirmations irrécusables les rap- 
ports des intendants, des subdélégués, des admi- 
nistrateurs de département. Il ne lui vient pas à la 
pensée qu'en temps de révolution, les hommes 
dont l'autorité est menacée et qui sentent que le 
courant est contre eux, manquent peut-être de l'im- 
partialité nécessaire pour découvrir et dire la* vérité. 
Quel crédit mérite, par exemple, le rapport de 
l'abbé Belmont sur l'échaufFourée qui éclata à 
Nîmes, entre catholiques et protestants, au mois 
de juin 1790? Comment qualifier autrement que 
par le mot de calomnie cette assertion de Dam- 
raartin, soigneusement recueillie par le nouvel his- 
torien de la Révolution : « A Uzès, on a grand 
peine à se débarrasser des paysans qui sont entrés 
pour chasser les catholiques royalistes. On a beau 
les faire bien boire et bien manger, ils s'en vont 
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de mauvaise humeur, surtout les femmes qui con- 
duisaient des mulets et des ânes pour emporter le 
butin et qui n'avaient pas prévu qu'elles retour- 
neraient les mains vides. » Si M. Taine veut bien 
retourner aux Archives nationales et demander le 
doêsier de Tannée 1852, il y trouvera, sous la 
signature des préfets du 2 Décembre, des accusations 
de |)îllage et de vols par intention, exactement sem- 
blables à celles que Dammartin a énoncées contre 
les paysans de 1790. Ces infamies sont dirigées 
contre les citoyens honnêtes et courageux qui 
s'étaient levés pour défendre la Constitution de leur 
pays. 



Les faits rapportés par M. Taine sont, parfois, 
exagérés ou inexacts; on peut dire, en outre, que 
leur accumulation constitue une sorte de trahison 
de la vérité historique. Elle donne de l'état de la 
France, de 1789 à 1791, une idée injuste et fausse. 
Dans le livre sur la Révolution^ le royaume apparaît 
comme une caverne peuplée de bêtes féroces, 
comme un théâtre où passent, en hurlant, les pas- 
sions déchaînées et furieuses. Telle n'est pas Pim- 
pression qu'ont éprouvée les étrangers, les moins 
suspects de fanatisme révolutionnaire, qui ont habité 
la France à cette époque. Parmi ces étrangers, il 
en est un que M. Taine cite souvent, dont il admire 
le sang-froid et la sagacité, dont il invoque le té- 
moignage, dont il aime les appréciations, — c'est 
l'Anglais Arthur Young. Ce sage, à Tesprit métho- 
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dique et calme, ce témoin intelligent qui voit défiler 
sous ses yeux, à Paris et dans les provinces, les 
principaux événements de la Révolution française, 
parle, le plus souvent, avec admiration des faits 
qui s'accomplissent : « Le spectacle des représen- 
tants de vingt-cinq millions d'hommes, s*écrie-t-il, 
qui viennent de s'affranchir des liens de plusieurs 
siècles de servitude, pour s'élever à la félicité d'une 
constitution plus libre, était fait pour exciter les 
émotions d'un cœur 'généreux. J'oubliais donc tout 
ce qui pouvait me rappeler que ce peuple avait été 
l'ennemi de ma patrie, et je m*'en tenais à la pensée 
glorieuse du bonheur qui se préparait pour une 
grande nation et pour des millions d'êtres qui n'é- 
taient pas encore nés. » A trois moments différents, 
en 1789 et en 1790, Arthur Young, qui vient de 
parcourir la France, exprime la joie qu'il aurait à y 
vivre et regrette « d'être trop vieux pour s'y fixer. » 
Sans doute il constate des désordres, des rébel- 
lions, des violences, mais, loin de les attribuer à la 
Révolution, il se plaint que les provinces soient si 
peu instruites de ce qui se passe à Paris et que les 
journaux y soient si rares. A Islets, près de Mas- 
Latour, il fait la rencontre d'une paysanne. « On 
prétend, lui dit-elle, que de grands personnages vont 
faire quelque chose pour les pauvres; » mais elle 
ne savait ni qui, ni comment. « Cependant que Dieu 
nous envoie de meilleurs temps, car les tailles et 
les droits nous écrasent! » Et Young ajoute : « Cette 
femme, à très peu de distance, paraissait avoir 
soixante-dix ans, tant elle était courbée et ridée. 
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Elle me dit n'avoir que vingt-huit années. Un An- 
glais qui n'a pas voyagé ne saurait s'imaginer les 
figures de la plupart des paysannes de France : elles 
annoncent la misère et l'angoisse. A quoi doit on 
attribuer la différence de mœurs et d'usages qui 
existe chez les basses classes des deux royaumes? 
au gouvernement, » 

Ce gouvernement, c'était l'ancien régime, et il 
serait permis de dire que c'est à l'ancien régime et 
non à la Révolution qu'appartient la responsabilité 
du mal qui se produisit. Dans tous les cas, il y a 
flagrante injustice à ne mettre en cause que l'esprit 
révolutionnaire à propos des scènes affreuses qui 
se passèrent en plusieurs endroits. Il arriva, mal- 
heureusement, que la convocation des Etats-géné- 
raux coïncida avec une année de famine. En cette 
occurrence, on vit reparaître la légion de calamités 
qui, en France, s'étaient toujours montrées pendant 
les grandes disettes. Le pillage s'abattit sur les 
campagnes comme aux tristes années de 1660, 
1692, 1709. Il y eut alors, de même qu'aux jours 
néfastes que nous venons de rappeler, des châteaux 
brûlés, des meurtres, des assassinats, des vols de 
grand chemin. Est-ce qu'on n'avait pas vu, en plein 
Paris, à la fin de 1692, huit soldats attaquer Tépée 
à la main la femme d'un boulanger de Vaugirard, 
qui conduisait une charretée de pain? 

En 1789, la famine fut effroyable. Le tiers dos 
habitants de la France était réduit à la mendicité. 
Le pain manquait presque partout. Heureux qui 
pouvait trouver, pour se repaître, je ne sais quel 
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mélange malsain d'avoine et de son mouillé ! Dans 
cette angoisse, des rébellions éclatèrent presque 
partout où l'autorité voulut réclamer le paiement 
des impôts. Il y eut des actes de brigandage; des 
atrocités se produisirent qui rappelèrent le souvenir 
de ce qui s'était passé en 1676, durant ces terribles 
émeutes de Bretagne, à propos desquelles M"'' de 
Sévigné écrivait : « Pour nos soldats, ils s'amusent 
à voler; ils mirent l'autre jour un petit enfant à la 
broche. » Est-il équitable, en présence de mons- 
truosités de ce genre, de parler de « l'influence du 
Contrat social », de « l'action des nouveautés poli- 
tiques? » N'y a-t-il pas quelque abus de la méta- 
phore à écrire : « Tous les articles de la Déclaration 
des droits de l'Homme sont des poignards dirigés 
contre la société humaine, et il n'y a qu'à pousser 
le manche pour faire entrer la lame » ? 

La Déclaration des droits de l'homme! Elle 
n'était pas rédigée encore lorsque les paysans, 
affolés par la misère, transformés en bêtes féroces, 
parcouraient en meurtriers et en incendiaires, la 
Franche-Comté et la Normandie. Il y a plus : ce fut 
précisément pour faire cesser les massacres, pour 
meltre un terme aux incendies que l'Assemblée 
nationale prit la résolution de proclamer les droits 
de l'homme et du citoyen. Montmorency, Mira- 
beau, de Lally, Target, Mounier, Yirieu, Castel- 
lane, insistèrent sur la nécessité de cette déclara- 
tion. Elle nous permettra, dirent-ils, d'apaiser les 
esprits. Et ils ajoutaient : Est-ce que les crimes 
dont nous sommes témoins ne sont pas un résultat 

\i 
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de huit cents ans de vexations publiques et parti- 
culières? N'est-ce pas une loi constante de la na- 
ture que cette suite éternelle de réactions entre 
tous les êtres? L'histoire n'atteste-t-elle pas que 
les fautes des ennemis de riiumanité retombent 
sur leurs têtes et sur celles de leurs enfants, et 
que les oppresseurs des hommes sèment pour leur 
postérité une moisson de calamités et de malheurs? 
11 faut donc, dans l'intérêt de tous, montrer à la 
nation en quoi consistent ses droits et sa liberté ; 
il faut, par une déclaration composée de maximes 
simples et claires, rendre vulgaire la connaissance 
des vérités sociales, et former l'esprit public en 
substituant l'empire de la raison à celui de la force 
et de la violence (1). 

M. Taine ne se contente pas, dans son réquisi- 
toire, de déplacer les responsabilités, de présenter 
les événements sous une apparence trompeuse; il 
se méprend et nous renseigne mal sur les hommes 
de la Révolution, leur rôle et leur autorité. On 



(l) La déclaration des droits de l'homme et du citoyen n'eut 
pas seulement pour objet d'apaiser les esprits en France; elle 
nous valut, au dehors, la sympathie des peuples. C'est ce que l'éru- 
dit et consciencieux historien de Danton, le D*^ Robinet, a parfai- 
tement consigné dans son livre sur Danton émigr/f. « Des efforts 
héroïques, des triomphes sans précédent, dit-il, mirent la Révo- 
lution hors de page, firent reconnaître la Répubhque par la 
coalition, et, par des annexions demandées par les peuples affran- 
chis eux'7némes, reculèrent nos frontières bien au delà de ce 
qui avait jamais été râvé par l'ambition de nos rois. Ces succès 
inouïs, dout la cause profonde résidait dans le saint enthou- 
siasme de i792 et dans le culte des droits de r homme, n'ont pu 
échapper même à un esprit aussi calculateur et aussi froid que: 
celui de Jomini. » 
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croirait, à lire son livre, que, de 1789 à 1791, l'in- 
fluence politique, la direction des esprits appartien- 
nent à Marat, à Danton, à Brissot, à ceux que 
M. ïaine appelle « les fruits verts et les fruits secs 
de la littérature et du barreau ». Le système adopté 
par Tennemi de la Révolution exige qu'il en soit 
ainsi. Il faut que la « multitude en délire » soit 
conduite par « celui qui délire le plus haut. » 

Il n'y a pas nécessité de discuter ici les appré- 
ciations de M. Taine, de rechercher si Brissot 
« n'était qu^un bohème ambulant » et Danton qu'un 
avocat de second ordre, besogneux et famélique. 
Il suffit de rappeler que, de 1789 à 1791, les hom- 
mes qui dirigent la Révolution et inspirent ses 
actes se nomment Mirabeau, Siéyès, Bailly, La- 
mcth, Rabaut-Saint-Etienne, Barnave, Talleyrand, 
deNoailles: grandes intelligences ou grands cœurs, 
éloquents, instruits, pouvant se réclamer des plus 
nobles et des plus hautes traditions. M. Taine les 
passe sous silence ou les mentionne à peine. Mira- 
beau occupe peut-être moins de place dans son 
ouvrage que le cuisinier « habile à travailler les 
viandes », qui coupe la tête de M. De Launay 
« avec un petit couteau à manche noir ». Ce parti 
pris de détails répulsifs et dénigrants, cette méthode 
d'omissions de faits essentiels, remettent en mé- 
moire la critique que Sainte-Beuve a faite de V Iti- 
néraire à Jérusalem de Chateaubriand. << Qu'est-ce,, 
dit l'ingénieux critique, qu'un tableau d'histoire 
où Ton ne montre qu'un seul côté, et où Ton sup- 
ju'imc ce qui ne va pas à noire but? où l'on cite 
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et OÙ Ton omet tour à tour selon que cela sert au 
but que Ton se propose? » 

Il n^est pas étonnant, avec une telle méthode, 
que M. Taine ne voie guère dans les idées de la 
Révolution, dans ses conceptions politiques et so- 
ciales que des sottises, des maladresses et des ex- 
travagances. L'ineptie et l'excentricité des doctri- 
nes n'étaient- elles pas la conséquence logique de 
l'horreur des événements et de la petitesse des 
acteurs? D'après M. Taine, les hommes de 1789 ont 
manqué d'esprit politique : au lieu d'essayer de 
refaire la société de fond en comble, ils auraient 
dû entrer en accommodement avec la Cour, tra- 
vailler à rétablissement, au moyen de réformes 
modérées, d'un gouvernement constitutionnel et 
monarchique. En ne le faisant pas, ils ont mérité, 
suivant l'expression d'Arthur Young (que M. Taine 
a grand soin de reproduire), l'exécration de la 
postérité. 

Le continuateur de Burke oublie que l'accom- 
modement avec la Cour n'était possible que si celle-ci 
avait voulu s'y prêter avec sérieux et sincérité. Or, 
Arthur Young lui-même a montré combien cette 
sincérité faisait défaut : « Les affaires de la Cour ont 
été mal ménagées de tous les points, écrivait-il après 
le renvoi de Necker, tant est misérable le choix 
qu'elle a fait des hommes en place! Quelle leçon 
pour les princes qui souffrent que les intrigants, 
les femmes, les imbéciles prennent une autorité 
qui ne devrait être confiée qu'à l'habileté et à l'ex- 
périence! » Et quelques jours plus tard : « Hier, 
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pendant qu'on açilait la question de savoir si on 
ferait de Louis XVI un roi de France ou un doge 
de Venise, il était à la chasse! » Incapacité, frivo- 
lité, intrigues, désir secret de revenir en arrière et 
d'anéantir les concessions faites ; plus tard entente 
avec Tétranger et conspiration avec Tennemi : telle 
est la Cour, d'après les témoins les plus nombreux, 
les plus autorisés, les documents les plus authenti- 
ques. Quelle entente était possible avec elle? 

C'est une erreur, démentie par les faits, de croire 
que les hommes les plus hardis (les plus témérai- 
res ou les plus violents si Ton veut), de 1789 et 
de 1790, se sont opposés de parti pris à toute idée 
d'entente et de réconciliation avec Louis XVI. 
Je citerai tout à l'heure Topinion de Mirabeau; 
voici celle de Robespierre. Elle se trouve expri- 
mée dans le troisième numéro du Défenseur de la 
Constitution; l'article de Robespierre auquel je 
fais allusion porte ce titre : Considérations sur Vune 
des principales causes de nos maux; on y lit : 

« A quoi tenaient le bonheur et la liberté pu- 
blique? A l'une ou à l'autre de ces deux choses : 

« Si la Cour avait pu remplir les premiers ser- 
ments qu'elle fit à la nation, si elle avait fait exécu- 
ter loyalement les lois nouvelles et secondé les 
progrès de l'esprit public, la Révolution était ter- 
minée presque aussitôt que commencée par le 
règne de la paix et de la Constitution. 

« Si la Cour, violant ces devoirs sacrés, avait 
été sans cesse rappelée aux principes de la Consti- 
tution par la probité incorruptible et par la fermeté 
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inexorable de ceux en qui le peuple semblait avoir 
mis le plus de confiance, la cause du peuple eut 
encore facilement triomphé. » 

Evidemment ce n'est point là le langage d'un 
ennemi irréconciliable de la Cour, d'un esprit systé- 
matiquement hoslile à tout ce qui pouvait émaner 
du roi et de ses ministres. 

Ce langage ne fut pas écouté; pourquoi? Parce 
que (on l'oublie trop) la plupart des cahiers de la 
noblesse et du clergé demandaient expressément 
le maintien et la confirmation des droits féodaux, 
des lois contre la presse, des lettres de cachet, 
parce que les concessions faites ou arrachées par 
les événements n'allaient pas sans esprit de regret 
et désir de revanche, parce que si le roi de France 
avait été tenté de dire : Oui, à la Révolution, les 
autres Cours de l'Europe et les princes émigrés lui 
auraient ordonné de dire : Non! 

Mirabeau, sollicité par le comte de La Marck, 
avait essayé de réconcilier la cour avec la Révolu- 
tion. Il avait cherché à être, selon ses propres 
expressions, « le défenseur du pouvoir monarchi- 
que réglé parles lois, et l'apôtre de la liberté ga- 
rantie par le pouvoir monarchique. » A cette concep- 
tion, qui est dans le goût d'Arthur Young et de 
M. Taine, l'incomparable orateur du tiers état 
avait sacrifié, en partie, sa popularité. Pour assu- 
rer le succès de « l'accommodement », auquel il 
s'était prêté, Mirabeau n'avait pas même reculé 
devant la trahison de l'Assemblée constituante, le 
jour, par exemple, où il avait conseillé au roi de 



LE PROCÈS DE LA RÉVOLUTION. 187 

quitter la capitale, de s'établir à Rouen, et, delà, de 
faire un coup d'Etat contre Paris, afin « de le 
ramener à Tordre, de le contraindre à la modéra- 
lion. » 

Quels résultats avait-il obtenus avec toute sou 
habileté et toute son éloquence? Il s'était trouvé en 
présence de gens qui ne savaient « ni négocier, ni 
se battre. » Au Luxembourg, écrit-il au comte de 
La Marck, c on a peur d'avoir peur. » Aux Tuile- 
ries, « on trouve maussade, après avoir travaillé dix 
ans à bien se loger à Versailles, d'être mal logé à 
Paris. » Jamais, ajoutait-il, avec sa clairvoyance 
brutale et dans son style à la Saint-Simon, « jamais 
des animalcules plus imperceptibles n'essayèrent de 
jouer un plus grand drame sur un plus vaste théâ- 
tre. Ce sont des cirons qui imitent les combats des 
géants. Oh! quelles balles de coton! quels tâton- 
neurs! quelle pusillanimité I quelle insouciance! quel 
assemblage grotesque de vieilles idées et de nou- 
veaux projets, de petites répugnances et de désirs 
d'enfants, de volontés et de no/o/i/éf^, d'amours et de 
haines avortés! » . 

Un accommodement durable pouvait-il être fait 
avec de telles fragilités? On oppose souvent à ce 
sujet la conduite de la France et la conduite de 
l'Angleterre; on croit faire la critique de la révolu- 
lion française en 1789 en rappelant la révolution 
anglaise de 1688. Mais on oublie la révolution de 
1640. A ce moment les Anglais n'ont pas montré 
Pesprit de sage réformation dont ils ont fait preuve 
plus tard. La violence a précédé l'habileté, et l'ha- 
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bilelé n'est venue et n^a pu donner des résultats 
que parce qu'elle a été Finspiration universelle, le 
moyen sincèrement accepté par tous les partis. 

D'ailleurs, comme Ta si bien indiqué M. Paul 
Janet, en comparant la révolution française, tantôt 
à la révolution américaine, tantôt à la révolution 
anglaise, on ne tient pas compte de la différence 
des situations etdé la disproportion des difficultés. 
« Pour ce qui est de la révolution américaine, par 
exemple, qui ne voit qu'elle a été plutôt une Séces- 
sion ({u.^ une Révolution ? Elle a confirmé par la force 
des armés une séparation qui existait déjà matériel- 
lement et qui, en partie, existait politiquement. 
Elle n'a pas eu à déraciner des institutions sécu- 
laires et puissantes, et elle a trouvé en elle-même, 
tout préparés, les éléments de sa réorganisation; 
ainsi peu ou point de résistance, par conséquent 
point d'excès, ou du moins excès rares et limités... 

« La révolution anglaise a eu à détruire beau- 
coup plus que la révolution américaine, aussi a-t-elle 
duré plus longtemps, et a-t-elle été souillée de 
beaucoup plus d'excès. Et, cependant, il y avait 
moins à détruire en Angleterre qu'en France; la 
liberté religieuse et le droit de voter l'impôt étaient 
au fond les seules causes de la révolution. Les abus 
du système féodal y existaient sans doute comme 
en France, mais ils étaient moins sentis qu'ils ne le 
furent deux siècles plus tard, et ils avaient leurs 
compensations. En France les abus de la Féodalité 
avaient survécu à sa chute politique, et le pays 
souffrait à la fois et de l'oppression des grands et 
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de celle de la couronne. » Inévitablement, dès lors, 
d'affreux déchirements et des convulsions terri 
blés devaient se produire. Comment de vieilles insti- 
tutions, qui tenaient au corps social tout tîntier, 
auraient-elles abdiqué sans résistance ?'Et comment 
la résistance n'eût-elle pas redoublé Ténergie. de 
Fattaque? <^ La guerre civile était donc dans la 
nature des choses. » 

M. Taine reproduit, avec force sarcasmes, Tob- 
jection dirigée par Burke et par Joseph de Maistre 
contre la politique « abstraite » des théoriciens de 
1789 . lisent proclamé les Droits de Fhomme, comme 
si « l'homme en soi » existait quelque part. « Il 
n'y a pas d'homme dans le monde, disait Joseph de 
Maistre. Pai vudesFrançais, des Italiens, des Russes; 
mais quant à l'homme, je déclare ne l'avoir jamais 
rencontré de ma vie. » Les philosophes de la révo- 
lution, d'après de Maistre, n'ont tenu compte ni des 
traditions, ni des coutumes; ils ont fermé les yeux 
aux réalités pour ne contempler qu'un idéal chi- 
mérique et dangereux. 

Pauvre objection, prétentieux sophisme, particu- 
lièrement déplacé sous la plume d'un apologiste du 
catholicisme tel que de Maistre ! Est-ce que la reli- 
gion chrétienne, par cela seul qu'elle aspire à la 
domination universelle, ne reconnaît pas dans toutes 
les races et chez tous les peuples des traits communs 
et des aspirations semblables? Est-ce qu'elle ne leur 
offre pas à tous sa déclaration des droits et des 
devoirs de fils de TÉglise et de citoyens du ciel? 
Est-ce que, d'autre part, à prendre les choses en 

11. 
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dehors de toute théologie, comme le fait M, Taiuo, 
il n'est pas certain que, dans leurs rapports mutuels, 
tous les hommes (et par conséquent Thomme) ont 
le droit à la justice? Cela est si évident (à moins 
qu'on ne dise avec Hobbes : Homo homini lupus) 
que le plus implacable adversaire de la Révolution, 
l'Anglais Burke, après avoir essayé de démontrer 
rinanité et le danger d'une déclaration des droits, 
finit par en proposer une lui-même? a Tous les 
hommes, d'après lui, ont le droit à la justice, et ce 
droit leur appartient contre tous les plus forts de 
même que contre tous les plus faibles. Ils ont droit à 
tous les produits de leur industrie, et à tous les 
moyens de les faire fructifier; ils ont droit... » Et 
Burke poursuit ainsi pendant toute une page. C'était 
bien la peine, vraiment, d'attaquer avec tant d'acri- 
monie l'œuvre de la Révolution, si on devait finir 
par en donner une contrefaçon anglaise! 

Et s'il était vrai, en outre, que la tradition natio- 
nale, que la vocation de la France, que la nature de 
son esprit fut de transformer en idées générales les 
faits politiques et sociaux? S'il était vrai, comme le 
proclame Michelet dans son éloquent et mystique 
langage, « que l'âme de la France, loin de se resserrer, 
dût embrasser le monde entier » est-ce que, dans ce 
cas, la Révolution de 1789, telle qu'elle a été accom- 
plie, ne serait pas la plus complète manifestation de 
notre génie particulier, en même temps qu'un fait 
humain des plus considérables? La proclamation 
des droits de l'homme, qui tantôt irrite ou fait sou- 
rire M. Taine, avait deux avantages: elle marquait 
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la limite en deçà de laquelle on ne pourrait plus 
revenir : ici finit l'ancien régime, ici commence la 
France moderne. Elle proclamait, avec une auto- 
rité devant laquelle devait s'incliner TEurope en- 
tière, les vérités politiques et sociales qui, de plus 
en plus, prendront possession de la conscience de 
rhumanité et seront la loi de l'avenir. Plus juste ou 
plus clairvoyant que M. Taine, Guillaume de Hum* 
boldt avait reconnu cette vérité. Après avoir cons- 
taté qu'une nation n'est jamais assez mûre pour une 
constitution fondée uniquement sur des principes 
rationnels, l'illustre savant ajoutait: « mais du moins 
les idées qu'invoque la déclaration des droits de 
l'homme' brilleront d'un éclat nouveau, leur empire 
y gagnera et se répandra bien au delà des frontières 
de France. » C'est pourquoi, au milieu de nos tris- 
tesses et de nos désastres, elle reste, cette déclara- 
tion si raillée et si dédaignée, comme le signe de 
notre grandeur, comme l'espérance de notre con- 
quête de l'esprit des peuples. C'est parce qu'ils se 
sont souvenus d'elle que tant d'étrangers célèbres, 
les Priestley, les Mackintosh, les Goethe, les Thomas 
Paine, les Fichte ont proclamé que notre pays était 
digne entre tous de la reconnaissance et de l'admi- 
ration du monde. Grâce à elle, la France porte la 
couronne qui ne lui sera pas ôtée, celle qui est à 
l'abri de tous les caprices de la force et de toutes les 
vicissitudes du hasard : la couronne des idées. 



X 



LES ORATEURS 
DE L'ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 



Los orateurs do rAssemblée constituante s'appel- 
lent Mirabeau, Cazalès, Maury, Lally-Tolendal, 
Thouret, Siéyès, l'abbé Grégoire, Rabaut-Saint- 
Étienne,LaFayette, Barnave, Robespierre etBuzot. 
J'en ai omis et non des plus infimes : Alexandre 
De Lameth, Pet.ion, Bergasse, Bailly. Ces hommes, 
grands par le patriotisme, le savoir, le dévouement à 
leur cause ou réloquence, méritent mieux que l'oubli 
qui pèse sur beaucoup d'entre eux. Et cependant 
personne n'a encore entrepris d'étudier, avec mé- 
thode, l'éloquence parlementaire pendant la pre- 
mière partie de la Révolution. Charles Nodier en a 
parlé sans malveillance, mais avec superficialité, en 
romancier aimable plus qu'en historien scrupuleux. 
M. Eugène Maron, dans son Histoire littéraire de la 
Révolution, a consacré aux constituants des pages 
sensées, mais trop rapides ; Géruzez, si capable de 
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les juger, n'a donné sur eux que <lcs indications ; 
M. Taine les a traités récemment « de comédiens ^) 
et de « cuistres à l'ivresse malsaine et grotesque. » 

Il y avait donc un livre à faire sur TAssemblée 
constituante; grâce à M. Aulard, ancien profes- 
seur de littérature française à la* Faculté des lettres 
de Poitiers, chargé aujourd'hui du cours d'histoire 
de la Révolution française à la Sorbonne, ce livre 
est fait (1). 

Il est temps enfin, s'est dit M. x^ulard, d'exhumer 
et de faire revivre non pas Mirabeau, dont la gloire 
littéraire n'a jamais pâli, mais Barnave, mais Caza- 
lès, en attendant Robespierre, Vergniaud; Danton 
et Saint-Just : ce sont nos Démosthënes et nos 
Cicérous à nous, ou, si cette comparaison choque, 
ce sont nos Pitts, nos Shéridans et nos Fox. Les 
maîtres de notre tribune politique méritent une 
place à côté des maîtres de la chaire chrétienne, 
qui n'auront certes pas à rougir de ce voisinage. 
Barnave ne vaut-il pas Massillon ? Vergniaud est-il 
inférieur à Bourdaloue?... Dans 'cette pensée de 
justice littéraire et de reconnaissance démocratique, 
M. Aulard a écrit toute une série d'études littéraires 
et politiques sur les hommes les plus illustres de 
l'Assemblée constituante. 

Son livre, si renseigné et si remarquable à tant 
d'égards, serait presque parfait s'il était précédé 
d'un chapitre sur les tendances politiques de la 
première de nos Assemblées parlementaires. Quel 



(1) Les Orateurs de VAssemblée Constituante, par F.-A. Aulard, 
Pari8, Hachette, 1882. 
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était l'esprit général de la Constituante? Obéissait- 
elle à une méthode particulière? Subissait-elle le 
caprice des événements ou avait-elle en vue un but 
déterminé? Lorsqu'on a trouvé une réponse à ces 
questions, on devient ou plus indulgent ou plus 
sévère pour les orateurs de Tilluslre assemblée. Si 
cette réponse fait défaut, on a Tair déjuger un peu 
au hasard et d'avoir des rigueurs excessives ou des 
bienveillances peu justifiées. 

Oui, la Constituante avait, dès ses débuts, une 
conception générale de la politique, une méthode 
et un but précis. Sur la question de la forme du 
• gouvernement, elle était unanime : elle entendait 
garder la monarchie. Les uns voulaient régénérer 
le pouvoir monarchique en changeant la personne 
(lu monarque : c'était le parti des d'Orléans ; les 
autres, tout en conservant le trône et celui qui l'oc- 
cupait, désiraient renouveler toutes les parties de 
l'édifice, en les prenant, pour ainsi dire, en sous- 
œuvre et en les mettant à l'abri du trône existant, 
qui continuerait à être la pièce principale, le fonde- 
ment et la clef de voûte. Quant à la République, 
personne n'y songeait, sauf Camille Desmoulins et 
deux ou trois autres individualités sans mandat. Il 
y a plus, le mot de République était suspect et pa- 
raissait dangereux. Dans le premier numéro du 
Défenseurdela Co/i,ç///w/ion, Robespierre reprochait 
à Condorcet et à Brissot d'avoir « jeté la division 
parmi les patriotes et donné aux ennemis de la li- 
berté le prétexte qu'ils cherchaient » en prononçant 
trop tôt, en 1790, le mot de République. 
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Sur la question des réformes à accomplir, la Con- 
stituante était, dans sa majorité, très unie et très 
ferme, décidée à combattre les inégalités politiques et 
à détruire les privilèges. En ce sens, Mirabeau (sauf 
en deux ou trois circonstances,) a été et demeure, 
devant l'histoire, une image fidèle des doctrines, des 
tendances, des volontés de l'Assemblée constituante. 
Il traduisait le sentiment de la presque unanimité 
de ses collègues du côté gauche lorsqu'il répétait : 
« On ne sortira pas de là sans un gouvernement 
comme en Angleterre. » Cette affirmation ne signi- 
fiait pas pourtant qu'il fallait copier servilement la 
Grande-Bretagne. Mirabeau et les constituants 
tenaient compte des différences des deux pays. Leur 
conception générale de la politique était empruntée 
à la fois au parlementarisme anglais et au système 
de Richelieu. Elle consistait à fortifier la royauté au 
profit des libertés de la nation et aux dépens de la 
noblesse et du clergé. « N'est-ce donc rien, écrivait 
Mirabeau, d'être sans parlement, sans pays d'Etats, 
sans corps de clergé, de privilèges, de noblesse? 
L'idée de ne former qu'une classe de citoyens 
aurait plu à Richelieu. Si cette surface égale con- 
vient à la liberté, elle facilite l'exercice du pou- 
voir. Le point important serait de ne déployer la 
force publique que pour la nation^ non pour des 
individus^ et que le parti national fût celui du 
roi. » 

Dans ce système la royauté n'était plus un prin- 
cipe éternel, un dogme, mais un simple fait néces- 
saire à la bonne administration d'un grand pays. On 
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le conservait parce qu'il était là, parce qu^il parais- 
sait utile, et aussi par défiance et peur de Tinconnu. 
L'Assemblée constituante se trouva, dans les 
premiers jours de sa réunion, très embarrassée pour 
se diriger et mettre de l'ordre dans ses débats. Le 
régime parlementaire venait de naître en France. 
Les nouveaux élus péchaient par inexpérience, 
ignorance, excès de zèle. Chacun secroyait, de bonne 
foi, tenu de réciter une partie des cahiers de ses 
commettants, et obligé d'honneur à expliquer son 
mandat à la tribune. De là, dans les circonstances 
graves, des monceaux de motions analogues, et 
tendant au même but, qui encombraient le bureau 
du président. Parfois les projets d'arrêtés étaient si 
nombreux que les secrétaires ne pouvaient suffire 
à en donner lecture. En outre, chaque orateur ins- 
crit tenant à se faire entendre, apportait à la tri- 
bune, sur une question déjà traitée dix fois, rebattue 
à satiété, un discours écrit qu^il voulait lire jusqu'au 
bout. Très peu d'orateurs étaient alors capables 
d'improviser et l'assemblée n'avait pas, comme on 
Ta aujourd'hui, l'horreur du manuscrit. D'ailleurs 
après ce silence de tant de siècles, la France était 
avide de la parole humaine. Cependant il parut à 
quelques-uns, et en particulier à un représentant 
qui répondait au nom de Bouche, qu'il fallait trouver 
un remède aux lenteurs parlementaires. M. Bouche 
fit donc cette proposition : « M. le président aura sur 
son bureau un sablier de cinq minutes seulement : 
quand l'un des bassins sera rempli, M. le président 
avertira l'orateur que son temps est passé. » Cette 
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motion du sieur Bouche fut accueillie avec enthou- 
siasme par les muets de rassemblée; M. de Cler- 
mont-Tonnerre la fit repousser en prouvant avec 
esprit qu'il lui fallait plus de cinq minutes pour la 
réfuter. 

Peu à peu Tordre et la discipline s'établirent, les 
partis se groupèrent et se donnèrent des chefs. Le 
plus illustre d'entre eux fut Mirabeau. C'était, dit 
un contemporain, le comte de la Marck, « un 
homme d'apparence épaisse, au regard couvert, mais 
dont les yeux étaient pleins de feu. En voulant se 
montrer poli, il exagérait ses révérences ; ses pre- 
mières paroles étaient des compliments prétentieux 
et assez vulgaires. En un mot, il n'avait ni les 
formes, ni le langage de la société dans laquelle il 
se trouvait, et quoique, par sa naissance, il allât de 
pair avec ceux qui le recevaient, on voyait, néan- 
moins, tout de suite, à ses manières qu'il manquait 
de l'aisance que donne l'habitude du monde. » 

S'il manquait de la politesse aisée du monde 
aristocratique, Mirabeau avait en partage le don si 
rare de dominer les hommes, de créer autour de sa 
personne une atmosphère d'amitié et d'enthou- 
siasme, de maintenir auprès de lui des affections 
dévouées et ardentes. Les plus sceptiques, comme 
Chamfort, étaient séduits et restaient sous le 
charme, les plus légers, comme Camille Desmou- 
liris, acceptaient le joug et le subissaient longtemps; 
les plus austères, comme Rabaut Saint Etienne et 
Reybaz, apportaient avec joie leurs pensées et leur 
travail au dominateur ; les plus hautains, comme le 
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comte de la Marck lui-même, ne parlaient qu'avec 
une admiration émue de celui en qui se trouvaient 
« la pensée la plus élevée et le cœur le plus atta- 
chant. » 

Et cependant, malgré ses dons incomparables 
d^éloquence, malgré son art de grand séducteur, 
Mirabeau fut mal accueilli à Versailles par un 
nombre considérable de constituants. De pareilles 
natures, en même temps qu'elles provoquent des 
sympathies passionnées, soulèvent des défiances, 
des animosités, de véritables fureurs. Pour la cour, 
Mirabeau était le « monstre. » N'était-ce pas Marie- 
Antoinette q\ii disait, au milieu des plus grands 
périls de la .monarchie : « Nous ne serons jamais 
assez malheureux pour être réduits, je pense, à la 
pénible nécessité de recourir à Mirabeau? » Pour 
la noblesse, c'était un transfuge. Pour le clergé, 
c'était « un objet d^horreur. » L'expression est de 
l'archevêque de Toulouse. Pour plusieurs des mem- 
bres du tiers état, c'était l'homme d'une légende 
déshonorante: un mauvais fils, un mauvais époux, 
un mauvais père, un écrivain licencieux, vénal, 
toujours vendu, toujours à vendre, « capable de 
tout pour de l'argent, — même d'une bonne ac- 
tion, » selon l'épigramme de Rivarol. Son père, 
qui ave^it obtenu contre lui jusqu'à dix-sept lettres 
de cachet, avait laissé publier, lors du procès d'Aix, 
un recueil de lettres intimes où il disait de Mirabeau 
son fils tout ce que pouvaient inspirer la colère et 
la haine. 

Tout n'était pas faux dans cette légende : il y 
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avait eu bien des impuretés et des scandales dans 
la jeunesse de Mirabeau. Ses adversaires les rap- 
pelaient sans cesse et quelques-uns de ses amis 
politiques, pour se dégager d'une solidarité pénible, 
ou pour satisfaire des sentiments inavoués d'envie, 
ne permettaient pas qu'on les oubliât. Lui, de son 
côté, s'en souvenait avec une tragique tristesse. En 
vain il se répétait que « le temps était venu où il 
faut estimer les hommes d'après ce qu'ils portent 
dans ce petit espace, sous le front, entre les deux 
sourcils y>, le souvenir de sa jeunesse l'obsédait. 
Dans certains moments, écrit Etienne Dumont, il 
aurait consenti à passer par les flammes pour puri- 
fier le nom de Mirabeau. « A demi suffoqué de 
douleur, il pleurait, en disant avec amertume : 
/expie bien cruellement les erreurs de ma jeunesse. » 
Le comte de la Marck lui rend le même témoignage : 
« Je l'ai vu, dit-il, répandre des larmes comme un 
enfant et exprimer sans bassesse son repentir avec 
une sincérité sur laquelle on ne pouvait se tromper. 
Je l'ai entendu s'écrier avec un accent pénétrant : 
« Ah! que l'immoralité de ma jeunesse fait de tort à 
« la chose publique. » Le 28 avril 1790 Mirabeau 
écrivait à La Fayette : « Je suis sans cesse dévoré 
par ces vers rongeurs qui répandent un si cruel 
poison sur ma vie, qui me rendent le moindre suc- 
cès, la moindre faveur populaire mille fois plus 
difficile à obtenir qu'à tout autre. » 

Mais pour obtenir cette faveur populaire qu'il 
ambitionnait et ces succès qui lui étaient si doux, 
rien ne coûtait à Mirabeau orateur. Il avait fait de 



LES ORATEURS DE LA CONSTITUANTE. 201 

son art Tétude la plus minutieuse et la mieux ap- 
profondie. Jamais il ne montait à la tribune sans 
avoir préparé ce qu'il appelait le trait, c'est-à-dire 
une tournure piquanle et singulière qui aiguisait sa 
pensée et enlevait les applaudissements. Nous te- 
nons ce détail d'Etienne Dumont, son secrétaire. 
Lecteur d'une science consommée (Mirabeau lisait 
plus souvent qu'il n'improvisait), l'illustre tribun 
s'inquiétait beaucoup des repos, des points d'arrêt 
dans les périodes de ses discours. 

Son style (car il avait un style bien à lui)., possé- 
dait le je ne sais quoi del^orateur: l'éclat fulgurant, 
la nouveauté", l'étrangeté des mots, l'accumulation 
habile des incidentes, la majesté delà période. Invo- 
lontairement, lorsqu'on lit les discours de Mirabeau, 
la voix s'élève, on se surprend à déclamer. Sans 
doute aux yeux des juges délicats, des amis exclu- 
sifs de la littérature écrite, réfléchie, châtiée, de la 
littérature qui, par amour de la mesure et recherche 
de la précision, économise les mots et ne choisit 
que les plus expressifs, il y a, dans la phraséologie 
lourde, incorrecte et redondante de Mirabeau, 
un artifice littéraire de mauvais goût, un système 
dont l'excès fatigue et amène la monotonie. Mais 
la tribune n'est pas le livre ; elle réclame tout un 
appareil, toute une mise en scène de rhétorique qui 
sont à l'orateur ce que le costume et le fard sont h 
l'acteur. 

Mirabeau pratiquait aussi avec un à-propos par- 
fait et une adresse surprenante l'art de- s'emparer 
des idées et des phrases d'autrui. Voici, d'après un 
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contemporain, un exemple de ce don que Mirabeau 
avait emprunté à Molière : Un jour que Barnave, 
qui était très fier de sa prestesse à parler, venait de 
répondre à Timproviste à un discours préparé, 
Chamfort, qui causait avec Mirabeau sur les marches 
de la tribune, disait que la facilité était un beau ta- 
lent, à condition do n'en pas user. Mirabeau saisit 
cette expression pour exorde et débuta ainsi: fai 
dit depuis longtemps que la facilité était un des 
plus beaux dons de la nature, mais à la condition de 
n^en pas user; ce que je viens d'entendre ne m^a 
pas fait changer d'avis. 

L'action oratoire de Mirabeau n'était pas du tout 
ce que Ton s'imagine communément. Victor Hugo 
et Lamartine ont écrit sur ce sujet des lignes fort 
brillantes, mais qui sont le contraire de la vérité 
historique. A la tribune, dit le grand poète des 
Châtiments, Mirabeau était comme un lion furieux. 
« Là plus de table, plus de papier, plus d'écritoin^ 
hérissée de plumes, plus de cabinet solitaire, plus do 
silence, plus de méditation; mais un marbre qu'on 
peut frapper, un escalier qu'on peut monter en cou- 
rant; une tribune, espèce de cage de cette sorte de 
bête fauve, où l'on peut aller et venir, marcher, 
s'arrêter, souffler, haleter, croiser ses bras, crisper 
ses poings, peindre sa parole avec son geste et 
illuminer une idée avec un coup d'œil. » Mirabeau 
ne ressemblait pas à l'agité sublime rêvé par Victor 
Hugo. A la tribune, il était immobile. Ceux qui 
l'ont vu, raconte Etienne Dumont, dont les dires 
sont confirmés par les témoignages de Dulaurc^ 
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d'Arnault et de tous les contemporains, « saveniqae 
les flots roulaient autour de lui sans Témouvoir, et 
que même il restait maître de ses passions, au mi- 
lieu de toutes les injures. Dans les moments les 
plus impétueux, le sentiment qui lui faisaitappuyer 
sur les mots, pour en exprimer la force, l'empêchait 
d'être rapide. Il avait un grand mépris pour la vo- 
lubilité française. 11 n'a jamais perdu la gravité 
d'un sénateur, et son défaut était, peut-être, un 
peu d'apprêt et de prétention à son début. Sa ma- 
nière ordinaire était un peu traînante. Il commen- 
çait avec quelque embarras, hésitait souvent, mais 
de façon à exciter l'intérêt. On le voyait, pour ainsi 
dire, chercher Texpression la plus convenable, 
écarter, choisir, peser les termes, jusqu'à ce qu'il se 
fût animé et que les soufflets de la forge fussent en 
fonction. » 

Sa voix grave et vibrante manquait parfois de 
souplesse, de nuances et d'harmonie. Madame Ro- 
land, dans ses Mémoires particuliers, a signalé ce 
léger défaut. « La beauté de l'organe, très différente 
de sa force, écrit-elle, n'est pas plus commune dans 
les orateurs qui font profession de l'exercer, que 
dans la foule qui compose les sociétés. Je l'ai cher 
chée dans nos trois assemblées nationales, je ne l'ai 
trouvée parfaite chez personne. Mirabeau, lui-même, 
avec la magie imposante d'un noble débit, n'avait 
pas un timbre flatteur ni la prononciation la plus 
agréable. » Il ne faudrait pas attribuer cette appré- 
ciation à un sentiment d'animositc, de sévérité 
contre Mirabeau. Madame Roland, si exigeante pour 
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les hommes de son propre parti, si difficile à con- 
tenter, si dure même et si injuste lorsqu'il s'agît, 
par exemple, de Danton, avait littéralement été sé- 
duite et subjuguéepar le talent oratoire de Mirabeau : 
« Arrivée à Paris le 20 février 1791, a-t-ellc ra- 
conté, je courus aux séances, je vis le puissant 
Mirabeau, le seul homme de la Révolution dont le 
génie peut diriger les hommes et en imposer aune 
assemblée. Grand par ses facultés, petit par ses 
vices, mais toujours supérieur au vulgaire et imman- 
quablement son maître, dès qu'il voulait prendre la 
peine de le commander. » Lorsque Mirabeau mou- 
rut, M™® Roland écrivit à Bancal des Issarts que, 
tout en trouvant que le grand orateur disparaissait 
à propos pour sa gloire, « elle haïssait la mort 
d'avoir été si prompte à saisir cette grande proie. » 
C'était dans les rangs de l'extrême droite qu'il 
fallait chercher les orateurs violents jusqu'à la rage, 
emportés jusqu'à la brutalité. Mirabeau et ses amis 
défendaient des idées, soutenaient des thèses, plai- 
daient une cause qu'ils croyaient noble et grande. 
Ils aimaient la raison pour elle-même et s'attar- 
daient volontiers dans les raisonnements. A l'ex- 
trême droite, on se préoccupait de protéger des 
intérêts, de sauver des privilèges. On agissait sans 
plan, sans méthode, sans but, sans autre but, du 
moins, que de déconsidérer l'Assemblée par le ta- 
page, les injures, les scènes tumultueuses. Un des 
membres du parti royaliste, le marquis de Ferrières, 
a très nettement caractérisé la conduite impolitique 
des nobles et des évêques qui siégeaient à TAssem- 
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blée constituante: « Comme ils ne tendaient, dit-il, 
qu'à dissoudre FAssemblée, à jeter de la défaveur 
sur ses opérations, loin de s'opposer aux mauvais 
décrets, ils étaient d'une indifférence à cet égard 
que Ton ne saurait concevoir. Ils sortaient de la 
salle lorsque le président posait la question, invi- 
tant les députés de leur parti à les suivre; ou bien, 
s'ils demeuraient, ils leur criaient de ne point déli- 
bérer. Les évêques et les nobles, croyant ferme- 
ment que le nouvel ordre de choses ne subsisterait 
pas, hâtaient, avec une sorte d'impatience (dans 
l'espoir d'en avancer la chute), et la ruine de la 
monarchie et leur propre ruine. A cette conduite 
insensée, ils joignaient une insouciance insultante 
et pour l'Assemblée et pour le peuple qui assistait 
aux séances. Ils n'écoutaient point, riaient, parlaient 
haut, confirmant ainsi le peuple dans l'opinion peu 
favorable qu'il avait conçue d'eux, et au lieu de tra- 
vailler à regagner sa confiance, son estime, ils ne 
travaillaient qu'à acquérir sa haine et son mépris. » 
Le motif secret d'une conduite aussi indigne et 
aussi inintelligente était particulièrement odieux; 
Ferrières, juge peu suspect, l'indique en ces termes : 
<( Cette Conduite des nobles et des évêques, écrit-il, 
serait inexplicable si l'on ne remontait pas à la 
source de toutes leurs erreurs. On leur parlait sans 
cesse des forces des puissances étrangères, d'une 
invasion prochaine en France. Les gardes natio- 
nales, ajoutait-on, fuiraient au premier choc; les 
troupes de ligne, sans chefs, se débanderaient; le 
peu qui demeurerait sous les drapeaux ne souticn- 

\2 
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drait pas rapproche des Allemands et des Prus- 
siens. Selon eux, tout ce qui n'était pas né noble ne 
pouvait avoir du courage. » 

A quoi bon, dès lors, discuter sérieusement avec 
ces poltrons, avec ces manants que, bientôt, les 
armées étrangères mettraient à la raison? L'imper- 
tinence, les quolibets, les violences de langage suf- 
fisaient, — en attendant l'arrivée des forces alle- 
mandes. Aussi l'extrême droite accordait-elle ses 
sourires et ses bravos aux publicistes les plus dé- 
vergondés et aux orateurs les plus alertes à lïnjure, 
àladiffamationetaux invectives. Mirabeau-Tonneau 
et l'abbé Maury étaient ses discoureurs de prédi- 
lection. 

Mirabeau-Tonneau, frère cadet du grand orateur, 
s'appréciait ainsi lui-même : < Dans une autre 
famille, je passerais pour un mauvais sujet et un 
homme d^esprit; dans la mienne, je suis un sot et 
un honnête homme. » Sot, il ne l'était pas autant 
qu'il se plaisait à le dire. Il avait, au contraire, de 
l'esprit, du courage, de la gaieté, mais un esprit de 
vaudeville, un courage d'aventurier, une gaieté 
d^étourdi. Se trouvant un jour investi dans les Tui- 
leries par une troupe de jacobins, qui faisaient re- 
tentir à ses oreilles le cri redoutable : A la lanterne! 
Mirabeau-Tonneau se détourna, salua joyeusement 
ses agresseurs et se mit à chanter ces deux vers de 
l'opéra A'Iphigénie : 

Que j'aime à voir les hommages flatteurs 
Qu'ici l'on s'empresse à me rendre! 
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Cette facétie désarma la foule, qui passa, sans 
transition, de la colère aux rires et aux applaudisse- 
ments. 

Un jour qu'il était complètement ivre (ce qui lui 
arrivait souvent), il vint se placer sur le balcon du 
restaurant Beauvillicrs, au Palais-Royal, et, de là, 
il se mit à insulter la multitude. On monte pour le 
jeter dans la rue ; il s'adosse à un mur et tient bon, 
l'épée à la main, jusqu'à ce qu'une patrouille vienne 
le délivrer. Son frère, qui était accouru, le gour- 
mande, le chapitre sur son ivrognerie : — « Eh ! 
de quoi vous plaignez-vous, répond-il. De tous les 
vices de la famille vous ne m'avez laissé que celui- 
là. » 

Cette sorte d'esprit, Mirabeau-Tonneau l'apportait 
àla tribune. Mais la tribune ne s'en accommode guère. 
Ce qui est plaisant dans un dîner d'amis, ce qui 
paraît vaillant et chevaleresque en face d'une foule 
surexcitée, devient de mauvais goût et de mauvais 
ton devant une paisible et grave assemblée. Mira- 
beau-Tonneau se croyait amusantet incisif, et n'était, 
en réalité, que plat et ridicule lorsqu'il réfutait en 
ces mots l'article de la Déclaratioa des droits relatifs 
à la liberté des cultes : « Si vous établissez la liberté 
des opinions religieuses, chacun choisira une reli- 
gion analogue à ses passions. La religion turque de- 
viendra celle des jeunes gens;la religion juive celle 
des usuriers, la religion de Brahma celle des 
femmes. » Que dire des scènes de provocations, 
de gamineries et de pugilat auxquelles se laissa aller 
Mirabeau-Tonneau, soutenu par l'extrême droite? 
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Les feuilles royalistes trouvaient ces facéties char- 
mantes; la reine les encourageait et les badauds 
qui les avaient applaudies s'écriaient que c'en était 
fait de la Révolution! 

L'abbé Maury, plus éloquent, n'était pas d'une 
tenue meilleure. Ce défenseur de Tancien régime, 
né à Valréas, dans le Comtat-Venaissin, mais issu 
d'une famille du Dauphiné, autrefois protestante et 
réduite à la plus extrême misère par les persécutions 
et les spoliations du grand roi, avait en lui la sève 
plébéienne et la verve populacière. Avant la Révo- 
lution il s'était fait remarquer par des compositions 
littéraires d'une certaine valeur et des sermons d'un 
genre spécial. Prêchant un jour le carême devant le 
roi il parla longuement des finances, de l'adminis- 
Iration, de la philosophie et de la politique. « C'est 
dommage, disait Louis XVI en sortant de l'église, 
si l'abbé Maury avait parlé un peu de religion, il 
nous aurait parlé de tout. » 

A l'Assemblée nationale l'abbé prit vigoureu- 
reusement parti contre la Révolution et pour 
Fancien régime. C'est lui qui, afin d'empêcher l'ad- 
missibilité des comédiens et des juifs aux droits de 
citoyens, les compara et les assimila à « l'exécuteur 
de la haute justice. » 

Il n'avait guère plus de respect pour ses collègues 
etleur prodiguait les apostrophes les plus grossières. 
Un jour que l'un des membres de la noblesse, le 
marquis de Gouy d'Arsy, un moment égaré sur les 
bancs de la gauche, manifestait le désir de revenir 
siéger à droite et disait assez humblement à l'abbé 
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Maury : « Une nous reste plus qu'à nous jeter entre 
vos bras. — Vous voulez dire à nos pieds, » ré- 
pliqua brutalement Tabbé. 

Le 22 janvier 1790, dans une discussion orageuse 
sur les finances, le même Maury s'écriait : «' Je de- 
mande à ceux de cette assemblée à qui la nature a re- 
fusé tout autre courage que celui delà honte, ce qu'ils 
pourront répondre! » On voit que l'abbé ne se dis- 
tinguait pas précisément par la douceur évangélique 
et que l'onction n'étaitpastoutà fait sa qualité mai- 
tresse. 

Quelque temps après, l'abbé emprunta aux porte- 
faix d'Avignon, ses compatriotes, un moyen ora- 
toire d'un genre fort original : il fit mine de briser le 
mobilier de l'Assemblée pour en lancer les fragments 
à la tête de ses collègues. Un témoin oculaire, 
M. de Montlosier, a raconté avec gaieté ce trait de 
l'éloquence de Maury : « Un membre de la gauche 
dit-il, veut se placer à côté de l'abbé et parler à sa 
place^ L'abbé le prend par l'épaule, lui fait faire 
deux pirouettes et l'envoie rouler dans la salle; un 
huissier accourt pour le ramasser. Un autre orateur 
se présente : il a le même sort. A la fin, voilà tout 
le côté gauche qui s'émeut et paraît vouloir 
s'avancer vers l'abbé. Maury entre en fureur, saisit 
la tribune comme pour la lancer. J'entendis la tri- 
bune craquer ; elle se trouva retenue par deux forts 
tenons de fer, sans quoi elle allait voler en éclats. 
Le président appelle les huissiers au secours de la 
tribune; les membres se replacent sur leurs sièges. » 

Il n'y avait qu'un moyen de déconcerter cet abbé 

12. 
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si violent et de mettre sa fureur en déroute : c était 
de Técoutersans mot dire. L'Assemblée fit, en plu- 
sieurs circonstances, l'heureuse expérience de ce 
moyen. Le 27 novembre 1790, en particulier, elle 
traita la colère de l'abbé Maury par le silence et 
Tabbé s'en trouva fort mal. La scène fut des plus 
plaisantes. On discutait, ce jour-là, la protestation 
des évêques contre la constitution civile du clergé, 
Maury, chargé de soutenir la protestation, avait 
préparé un discours agressif. Il comptait beaucoup 
sur TefTet de ses provocations. Malheureusement 
pour lui, la gauche, résignée à tout entendre sans 
murmurer, garda le plus obstiné silence. En vain 
Tabbé Maury chercha-t-il à se faire interrompre, 
s^interrompit-il lui-même, se plaignit qu'on ne vou- 
lait pas l'écouter ; en vain, abandonnant et repre- 
nant le sujet principal de son discours, se perdit-il 
dans les digressions les plus étrangères, inter- 
pella-t-il personnellement Mirabeau et lui jeta vingt 
fois le gant de la parole. Au moindre mouve- 
ment d'impatience qui s'élevait dans l'Assemblée : 
« Attendez, monsieur l'abbé, disait avec un sang- 
froid désespérant Alexandre Lameth qui prési- 
dait, je vous ai promis la parole, je vous la 
maintiendrai. » Il la lui maintint si bien que Tabbé, 
furieux, décontenancé, ne sachant plus ni ce qu'il 
disait, ni ce qu'il faisait, exaspéré et ahuri par 
le silence de l'Assemblée, quitta la tribune sans 
songer même à prendre des conclusions. 

L'abbé n'était pas toujours aussi maladroit; on 
connaît sa réplique à Mirabeau qui lui disait : « Je 
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vais VOUS enfermer dans un cercle vicieux! — Eh ! 
quoi! cria l'abbé, voulez-vous donc m' embrasser ? >> 

Les recueils d^ana ont rendu populaires quelques 
autres mots du fougueux abbé. Un soir qu'en le 
voyant passer la foule criait: A la lanterne! — « Eh, 
messieurs, dit Maury, quand vous m'aurez mis A la 
lanterne, y verrez-vous plus clair? » 

Il vaut mieux citer de lui celle très littéraire 
réfutation de la doctrine fort ancienne qui, de notre 
temps, a été résumée dans cette phrase fameuse : 
« La force prime le droit. » « On a parlé, dit l'abbé, 
répondant à un de ses collègues, d'une théorie qui 
consiste dans l'usage bien employé de la force. 
Un homme de ce siècle Ta mise en pratique ; il 
avait une grande ambition, il voulait s'appro- 
prier de grandes richesses : la confiance qu'inspi- 
raient son adresse et son talent lui firent des 
partisans nombreux; il avait pour premier prin- 
cipe de ne jamais attaquer plus fort que lui; 
pour second, qu^à égalité de force, il était impru- 
dent de se compromettre, mais il pensait qu'il pou- 
vait dépouiller et exterminer tous ceux qui étaient 
plus faibles que lui : cet homme s'appelait Pierre 
Mandrin. » 

L'abbé Maury était un des rares improvisateurs 
de la Constituante. Il n'était jamais plus à l'aise et 
ne se montrait jamais plus redoutable que lorsqu'il 
faisait en quelque sorte irruption dans les débats 
de l'Assemblée. Ses amis, qui lui connaissaient cette 
force singulière, aimaient à le jeter, à l'improviste, 
dans le courant des discussions. S'il arrivait en 
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retard à la Chambre, alors que les débats étaient 
engagés sur un sujet inattendu : « Eh! Tabbé, arri- 
vez donc, lui criaient ses collègues de la droite, 
voilà ce qu'on veut faire passer! » Lui, retroussait 
sa soutane, escaladait les marches de la tribune, s'y 
installait avec des attitudes de frère Jean des En- 
tommeures et remportait parfois de réels succès. 

Bien au-dessus de Mirabeau Tonneau et de Tabbé 
Maury, il faut placer le seul homme véritablement 
éloquent qu'ait possédé la droite de la Constituante, 
Cazalès, que madame Roland appelle assez étrange- 
ment « l'étonnant Cazalès » : 

Né dans le Midi, à Toulouse, d'une famille pauvre 
et de petite noblesse, Cazalès était capitaine du ré- 
giment de dragons des Deux-Ponts, lorsque survint 
la Révolution de 1789. Envoyé à Versailles par le 
bailliage de Rivière- Verdun, il se fit remarquer, dès 
les premiers jours, par son talent de parole. Il rê- 
vait une monarchie intermédiaire entre le système 
absolu et le système parlementaire ; — conception 
bizarre qui lui attira les critiques du côté droit 
et Tempêcha d'obtenir les sympathies du côté 
gauche. 

Mais si Cazalès n'est pas un penseur éminent, 
c'est un orateur de race, un improvisateur chaleu- 
reux et pathétique. Il fait songer à Vauvenargues. 
S'il n'a pas, comme Mirabeau, les larges coups 
d'aile, les accents inspirés et prophétiques, s'il ne 
possède pas, comme l'incomparable tribun le génie 
terrible de la familiarité, il a en partage le don 
charmant de la simplicité, de l'expression juste et 
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pénétrante, de la phrase attendrie, élevée et poé- 
tique. 

Cet homme de talent était un homme de cœur. 
On l'estimait autant qu'on l'admirait. Il faut citer, 
pour montrer tout ce qu'il y avait d'esprit chevale- 
resque dans cette nature, l'histoire de son duel 
avec Barnave. Ce récit, composé d'après les notes 
d'Alexandre de Lameth, caractérise bien les mœurs 
de cette époque presque héroïque. 

« Cazalès et Barnave étaient, à l'Assemblée, 
dans une complète opposition. A la séance du 
10 août 1790, Cazalès adressa au côté gauche de 
l'Assemblée dans lequel siégeait Barnave quelques 
mots très vifs , que celui-ci put prendre pour lui 
et auxquels il répondit avec politesse mais avec fer- 
meté. A la fin de la séance, Cazalès vint à Barnave 
et lui dit : « Au fond il n'y a rien ; tous deux nous 
avons fait nos preuves; si vous le voulez, nous en 
resterons là. » La réponse fut : « Je suis bien aise 
de votre jugement, c'était le mien. » Cependant 
tout était loin d'être terminé. Le lendemain de 
grand matin, Cazalès, accompagné du duc de Saint- 
Simon, arriva chez Lameth où demeurait Barnave 
qu'il réveilla en lui disant : « Je suis exactement 
dans la même disposition qu'hier, mais mon parti 
ne veut pas que j'en reste là et à regret, je viens 
vous le dire. — Je l'avais prévu, répondit Barnave. 
— J'en suis désolé, reprit Cazalès, mais quand? 
où? et quelle arme choisissez-vous? — Dans une 
heure, au bois de Boulogne, le pistolet, » fut U 
réponse de Barnave. 
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i< On alla sur le terrain. Alexandre de Lameth 
assistait Barnave; son frère Théodore était allé 
chercher le célèbre chirurgien du Fouarre, et l'avait 
placé, isolé, à peu de distance du combat. — C'est 
à vous, qui avez été provoqué, à tirer le premier, 
dit Cazalès. — Il n'y a pas eu offense d'intention, 
répondit Barnave; je le crois de votre part, je 
l'affirme de la mienne ; nous allons donc tirer au 
sort. » Au même instant, Alexandre de Lameth 
présenta sa main fermée à Cazalès en disant : « Pair 
ou non? » Après quelque résistance, Cazalès pro- 
nonça : « Impair, » et voyant qu'il s'était trompé, il 
ajouta : « Vous savez que je suis joueur, et vous 
avez pensé que je dirais ainsi. » 

(c A treize pas, Barnave tira, mais n'atteignit 
pas; Cazalès ajusta à son tour; son arme fit deux 
fois faux feu. « Mon Dieu! s'écria-t-il, que je vous 
fais d'excuses. — Je suis là pour attendre, dit 
Barnave. Au troisième essai, le coup partit, mais 
encore sans résultat. — On aurait dû en rester là; 
Alexandre de Lameth le désirait vivement; mais, 
soigneux à l'excès de la réputation de son ami, et 
voyant l'autre , le duc de Saint-Simon, plus âgé que 
lui, garder le silence, il crut devoir l'imiter. 

(' On rechargea les armes; les balles, selon 
Tusage alors, étaient entourées de rubans, pour les 
fixer plus exactement; Cazalès le fit remarquer avec 
une innocente malignité en disant : « Sommes- 
nous galants pour vous, monsieur, c'est du trico- 
lore. » 

« Pendant celte triste opération, les deux adver- 
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saires se promenant amicalement, Cazalès dit à 
Barnave : « Je serais inconsolable de vous tuer, 
mais vous nous gênez beaucoup ; je voudrais seule- 
ment vous mettre hors de la tribune pour quelque 
temps. — La crainte qui vous occupe, reprit Bar- 
nave, me tourmente à votre égard depuis ce matin ; 
mais je suis plus généreux que vous en désirant 
vous atteindre à peine, car vous êtes la toute-puis- 
sance de votre côté, peu riche en orateurs, tandis 
que, dans le mien, à peine s'apercevrait-on de mou 
absence. » 

« Le duc de Saint-Simon fit signe qu'on pouvait 
s'avancer; le sort de nouveau fut consulté; cette 
fois il prononça; Cazalès tomba frappé au front. Son 
premier cri fut : « Eh bien! je suis ici pour cela. » 
Un chapeau à la forme du temps avait heureusement 
empêché la balle de pénétrer trop avant, mais le 
sinus frontal était brisé. Du Fouarre accourut, il 
examina la blessure et s'écria : « Ce ne sera rienl » 
Cazalès répéta l'exclamation; mais craignant d'avoir 
montré trop d'intérêt pour lui-même^ il ajouta aussi- 
tôt : « C'est la bête qui parle. » Puis apercevant 
M. Théodore de Lameth qui s'était tenu à Fécart 
<lans le bois, il dit k Alexandre : « Pourquoi votre 
frère n'approche-t-il pas? — Parce que, répondit ce- 
lui-ci, vous n'avez qu'un témoin, Barnave ne peut en 
en avoir deux. — Est-ce que, répliqua vivement 
Cazalès, des gens comme nous ont besoin de té- 
moins, si ce n'est pour les ramasser? Ne le sont- 
ils donc pas d'un côté comme de l'autre? » 

« La voiture d'Alexandre de Lameth, meilleure 
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que la sienne, lui fut offerte; il la refusa d'abord, 
puis il reprit vivement : 

« Oui, je Taccepte, il faut que ce soit ainsi. » Sa 
bienveillante pensée fut à l'instant comprise et ap- 
préciée. 

« Depuis cette époque, en conservant leurs opi- 
nions, Barnave et Cazalès furent liés de la plus étroite 
amitié. » 

Esprit, cœur, générosité charmante, verve et bonne 
grâce, tout se rencontre dans ce récit de duel. On 
croirait lire une page d'un roman de chevalerie. 

L'adversaire de Cazalès, Barnave, était l'un des 
hommes les plus distingués de l'Assemblée consti- 
tuante. Fils d'un avocat de Grenoble, jurisconsulte 
apprécié et respecté, et d'une 'mère qui tenait à la 
noblesse du pays, Barnave fut élevé dans la religion 
protestante. De bonne heure, il eut sous les yeux et 
l'austérité du foyer domestique et le spectacle des 
injustices sociales. Un jour que sa mère l'avait con- 
duit au théâtre et occupait, avec lui, la seule loge 
demeurée vacante, ils se virent contraints, par la 
force armée, d'abandonner leurs places sous prétexte 
que la loge où ils se trouvaient était destinée à Tun 
des familiers du duc de Tonnerre, gouverneur du 
Dauphiné. 

Cetle humiliation publiquement infligée à sa mère 
fut vivement ressentie par le jeune Barnave: il fit 
serment de relever « la caste à laquelle il apparte- 
nait » de l'état d'infériorité et d'injustice auquel elle 
semblait condamnée. * 
Fils dévoué et d'une sensibilité exquise, Barnave 
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se montre frère plein de générosité et de vaillance. 
A seize ans il se bat pour son frère plus jeune qu'on 
avait insulté ; il est blessé à quelques lignes du cœur. 
Avocat à dix-neuf ans, il se distingue et se fait re- 
marquer par Télégante gravité de sa parole, son ar- 
gumentation méthodique, son amour des lettres et 
Taltière indépendance de son esprit. Dès 1788, à 
peine âgé de vingt-six ans, il prend, sans hésiter, 
parti pour Tinsurrection du Dauphiné, Tencourage 
de ses écrits et de sa parole, et mérite d'être envoyé 
aux Etats généraux. 

Député à vingt-sept ans, il se place, d'emblée, au 
premier rang des orateurs par sa facilité merveil- 
leuse à improviser et l'élégance de ses improvisa- 
tions. Son principal talent était dans la dialectique; 
il intervenait volontiers à la fin du débat et possé- 
dait l'art de l'éclairer en le résumant. Souvent il 
lutta contre Mirabeau, à qui on aimait à l'opposer, 
et il advint, plus d'une fois, que le combat ne parut 
pas trop inégal. 

Mirabeau, trop grand pour être jaloux, appréciait 
son jeune adversaire avec courtoisie et bienveil- 
lance : « Ce jeune arbre, prophétisait-il, deviendra 
un mât de vaisseau. » Il disait encore : n Sa jeunesse 
ne fait qu'augmenter mon estime pour ses talents. » 
Mais à travers les compliments il savait glisser le 
mot de critique, la restriction nécessaire, la phrase 
incidente qui juge et qui peint : « Personne, disait- 
il, ne parle aussi vite et aussi bien que Barnave, 
mais 1«. divinité est absente. » 

Ce qui manquait, en effet, à l'orateur de Grenoble, 

13 
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c'était la flamme vive et persistante. Madame Roland 
ne l'appelait que le a compassé Barnave, le petit 
Barnave, à petite voix, petites raisons, froid comme 
une citrouille fricassée dans de la neige, pour me 
servir d'une expression plaisante d'une femme de 
l'autre siècle. » Madame Roland indique très exac- 
tement le défaut, mais elle le souligne trop, et le 
caractérise en termes excessifs. Quelle différence y 
a-t-il entre cette façon d'apprécier et le commérage 
dénigrant? 

Barnave défendit avec vigueur, au commencement 
de la Révolution, le parti populaire. C'est lui qui, à 
l'occasion du meurtre de Bertier et de Foullon, dit 
le mot si célèbre : « Le sang qui coule est-il donc 
si pur? » Phrase malheureuse et qui pesa sur la 
vie entière de celui qui l'avait prononcée! Barnave 
soutint contre Mirabeau la thèse de la subordination 
du pouvoir exécutif au pouvoir législatif. Il voulait 
que le droit de déclarer la guerre appartînt non aux 
ministres du roi, mais aux députés de la nation. Et 
comme son redoutable antagoniste insistait et met- 
tait en avant la responsabilité ministérielle, Barnave 
répliqua : « C/est pour sauver leur responsabilité 
que les gouvernements font la guerre. Périclès en- 
treprit la guerre du Péloponèsc quand il se vit dans 
l'impossibilité de rendre ses comptes. Voilà la res- 
ponsabilité! » 

A partir de la fuite du roi à Varennes, l'ardeur dé- 
mocratique de Barnave s'apaisa. Il essaya de relever, 
aux yeux de l'Assemblée nationale et du paysy l'idéal 
si compromis désormais de la monarchie consti- 
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lutionnelle. Il parla éloquemment en faveur de Tiii- 
violabilité royale et répondit h ceux qui insistaient 
sur les fautes du monarque : « A ceux qui s'exhalent 
avec une telle fureur contre l'individu qui a péché, 
je dirai : Vous seriez donc à ses pieds si vous étiez 
contents de lui? » 

On a allégué, pour expliquer le changement d'at- 
titude de Barnave, qu'il était devenu amoureux de 
Marie-Antoinette. Cette explication romanesque ne 
s'appuie sur aucune preuve. Michelet a parlé plus 
équitablement lorsqu'il a dit : « Envoyant, pendant 
le retour de Varennes à Paris, la douleur d'une 
femme qu'il avait mandat d'accompagner, Barnave 
crut que la Révolution allait trop loin et voulut 
enrayer. » 

Mais les révolutions n'obéissent pas à des consi- 
dérations sentimentales. Barnave, en outre, vit la 
popularité s'éloigner de lui, et se sentit de moins en 
moins appuyé par le parti modéré dont il avait pris 
les intérêts en mains. Il a, plus tard, en i792, pen- 
dant qu'il était prisoriniér à Grenoble, tracé de C(^ 
parti un portrait peu flatté, mais bien ressemblant: 
« Le parti modéré, écrit-il, qui, soit par le nombre, 
soit par la composition, pourrait être regardé 
comme la nation même, est presque nul pour l'in- 
fluence; il se jette, à la vérité, pour faire poids, du 
cùté qui cherche à ralentir le mouvement, mais à 
peine ose-t-il expliquer publiquement son vœu. 
Lorsque les événements qu'il a redoutés le plus sont 
consommés, il y souscrit, il abandonne ses anciens 
chefs et ses anciens principes, et cherche seule- 
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ment, dans la nouvelle marche, à former encore 
rarrière-garde et à retarder la marche de la colonne 
révolutionnaire, à la suite de laquelle il se traîne à 
contre cœur. » 

Barnave et ses amis Alexandre et Charles de La- 
meth, peu soutenus par les modérés, suspects au 
peuple, tombèrent rapidement dans le discrédit. 
Arrêté, comme conspirateur, à Grenoble où il s'était 
réfugié, détenu durant plus d'une année dans les 
prisons du Dauphiné, Barnave fut transféré à Paris 
en septembre 1793. Condamné à mort, il mourut sur 
Téchâfaud le 22 octobre de la même année. Il avait 
trente-deux ans. 

Parmi les membres de la Constituante, il faut 
encore citer Malouet qui répondit si peu à ce qu'on 
attendait de sa grande réputation, se montra disser- 
tateur froid et pénible, et n'excella que dans le 
genre ennuyeux ; Petion, droit et maladroit, préoc- 
cupé de paraître vertueux et ne parvenant dans les 
circonstances délicates qu'à se montrer personnel 
et suffisant; D'Espréménil, [petit homme affaire, 
agité, infatué, qui se guindait et se haussait sans 
cesse et n'en paraissait que plus minuscule ; les 
deux Lame th, séduisants et chevaleresques; Bailly 
grave et doux; Chapelier méthodique et clair; 
Sieyès, esprit plus compliqué que profond et qui eut 
l'art de faire passer pour du génie le dogmatisme 
politique ; Duporl, un sage dont la montre se mit 
de bonne heure à retarder, et qui continua à dire : 
Réformes ! quand tout le monde avait déjà dit : 
Révolution I La Fayette, le « Gilles-César » de 
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Mirabeau, à qui, disail-on plaisamment, il ne man- 
quait, pour être un orateur, que de savoir parler ; 
Tabbé Grégoire qui mêla, avec une sérénité toujours 
égale, les exagérations du style ecclésiastique aux 
hyperboles du langage révolutionnaire; Lally-To- 
lendal, le « plus grasdes hommessensibles », curieux 
mélange de gourmandise insatiable et d'inépuisable 
mélancolie, toujours gémissant, toujours pleurant, 
toujours déclamant, et qui traversa la Révolution un 
mouchoir à la main; Rivarol, dont la verve endia- 
blée ne respectait rien, pas même ses amis, voulant 
peindre cet éploré sempiternel , glouton ef bon 
vivant, avait imaginé un monologue de Lally à sou- 
per, racontant les horreurs de la Révolution : 
— « Oui, messieurs, j'ai vu le sang couler ! — 
Voulez-vous me verser un verre de vin de Bourgo- 
gne? — Oui, messieurs, j^ai vu tomber cette tête ! 
— Voulez-vous me faire passer cette aile de poulet ? » 
Nommons aussi : Bergasse, prétentieux et bour- 
soufléj qui ne retrouva pas à la tribune le succès 
qu'il avait eu en luttant contre Beaumarchais ;Mou- 
)iier, honnête et borné, qui ne s'apercevait pas qu'il 
y avait eu une révolution et voulait reconstruire 
l'édifice frappé par la foudre, avec des matériaux 
pulvérisés; Clermont-Tonnerre, « le plus bel organe 
de réassemblée » ; Uabaut Saint-Etienne qui, modi- 
fiant à la tribune le mot admirable de Vauvenargues : 
« La servitude abaisse l'homme jusqu'à s'en faire 
aimer, » disait si justement : La servitude est une 
contagion qui se propage avec rapidité; Thouret, 
grand esprit, vaste savoir, qui trouva contre les 
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biens de mainmorte et les propriétés ecclésiastiques 
cet argument demeuré irréfuté et irréfutable : « J*ai 
soutenu que la nation avait le droit de décréter que 
la propriété des biens du clergé appartenait à l'Etat, 
qu'il était utile que ce décret fût porté. Qu'a-t-on 
(lit contre ce droit ? Que la nation n'a pas le droit 
do violer la propriété : cela est imposant, mais cela 
n'est qu'un sophisme. On a prétendu que je n'ai pas 
prononcé positivement contre la propriété du clergé ; 
je me suis expliqué et je m'explique nettement : le 
corps du clergé n'est pas propriétaire. 

o: J'ai distingué le corps et les individus ; c'est 
là ce que M. Maury appelle de la métaphysique; 
mais les corps moraux, qui n'ont qu'une existence 
idéale, ne peuvent être définis par d'autres mots 
que ceux qui sont propres. Ces corps n'existent 
pas par eux, mais par la loi, et la loi doit mesurer 
l'étendue dans laquelle elle leur donnera la commu- 
nication des droits de l'individu. Tous les corps ne 
sont pas des instruments fabriqués par la loi pour 
faire Je plus grand bien possible. Que fait l'ouvrier 
lorsque son instrument ne lui convient plus? il le 
brise ou le modifie. » 

Buzot et Robespierre figurent également parmi 
les orateurs de la Constituante. On a retenu ce mot 
si touchant et si noble que Buzot adressa à ses col- 
lègues le 21 mai 179J : « Vous êtes à l'aurore du 
patriotisme. » Robespierre ne brilla pas, tout d'a- 
bord, d'un bien vif éclat à la tribune de l'Assemblée 
nationale. Il y parut étriqué, gauche et provincial. 
Sa parole froide et prétentieuse, son air guindé, 
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son ton aigre impatientèrent, déplurent et furent 
ridiculisés. Les plaisantins des Actes des Apôtres, 
les écrivains de VAmi du roi s'imaginèrent qu'ils 
auraient facilement raison de « Tliomme d'Arras », 
avec quelques épig-rammes. Brocards, facéties, quo- 
libets, couplets de vaudeville tombèrent sur lui 
comme grêle. On se moqua de son « habit olive » (1), 
de sa prononciation glapissante, de son style d'a- 
cadémicien de province, de ses prétentions d'homme 
(PEtat. Lui, sans se laisser abattre et sans se dé- 
courager, irrité cependant par les railleries, et 
l'amour-propre ensanglanté, continua à croire en 
lui, à se roidir dans son ambition, à proclamer 
Texcellence de ses doctrines. Il empruntait celles-ci 
à un philosophe dont, sans cesse, il relisait les 
œuvres : le philosophe-citoyen de Genève. Tous 
les jours il allait, le Contrat social en poche, ainsi 
qu'un prêtre muni de son bréviaire, s'asseoir sur 
les bancs de l'Assemblée nationale. Ce desservant 
de Rousseau, après avoir fait sourire, sembla en- 
nuyeux. Mais lorsqu'on le vit, toujours fidèle à lui- 
même, immuable dans ses théories, se faire à la 
tribune de la Constituante l'interprète infatigable 
des aspirations populaires, lorsqu'on s'aperçut 
qu'à force de travail et d'opiniâtreté, il avait fini 
par prendre à son maître, Rousseau, quelque chose 
qui ressemblait à du style et qui pouvait paraître 
de l'éloquence, alors les rires firent place à un 

(1) Le fameux habit « verdàtre », dont Carlyle a tant parlé 
dans son apocalyptique et déclamatoire histoire du hi Révolution 
française. 
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étonnement presque respectueux. Peu à peu il con- 
quit, au milieu de ses collègues, une situation ori- 
ginale et forte. Ce fut l'homme de la logique in- 
flexible et de l'idéal démocratique. « Témoin fidèle 
des principes, dit Michelet, et toujours protestant 
pour eux, il s'expliqua rarement sur l'application, ne 
s'aventura guère sur le terrain scabreux des voies 
et moyens. Il dit ce qu'on devait faire, rarement, 
très rarement, comment on pouvait le faire. » Il fut 
l'intransigeant de la Constituante. 

Mirabeau qui l'avait deviné avait porté sur lui ce 
jugement : « Cet homme ira loin, il croit tout ce 
qu'il dit. » 

Tandis que la renommée de Robespierre s'éta- 
blissait lentement dans l'assemblée, elle faisait des 
progrès rapides dans les départements et parmi le 
peuple de Paris, M™^ Roland écrivait de Lyon pour 
demander ce que pensait et disait « le vigoureux 
Robespierre. » Dès son arrivée à Paris elle courait 
l'entendre aux Jacobins et constatait, avec joie, 
qu'il avait obtenu un très grand succès : n Robes- 
pierre est monté à la tribune, il a parlé avec l'éner- 
gie propre à son caractère; on sentait que son 
cœur, opprimé parla mollesse de l'assemblée, ve- 
nait s'épancher dans une société autrefois célèbre et 
que les circonstances rappelleraient, peut-être, à 
la pureté de son origine. II a été couvert d'applau- 
dissements : ils étaient bien mérités. » 

La popularité — une popularité restreinte mais 
profonde — ne tarda pas à venir récompenser la 
ténacité de Robespierre. C'est ce que constate Bar- 
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nave dans ce curieux tableau des caprices de la 
faveur publique pendant la durée de la Consli- 
tuante : « Necker est le premier qui, de notre temps^ 
en France, ait joui de ce qu'on appelle popularité. 
Elle s'attacha ensuite à La Fayette, lors de la créa- 
tion de la garde nationale. Bientôt après, Mirabeau 
la partagea avec lui; mais celle de Mirabeau, 
comme celle de M. d'Orléans, fut toujours accom- 
pagnée de beaucoup de méfiance. Charles Lameth 
et moi Tavons eue ensuite, un peu diminuée ce- 
pendant, en ce que La Fayette conservait encore 
un grand nombre de partisans. Nous la perdîmes 
dans l'affaire des colonies; elle vint alors à Robes- 
pierre, mais tellement décrue, qu'on peut dire qu'il 
n'a peut-être pas recueilli le quart de nos parti- 
sans. » 

Enfin un moment arriva où, dans la Constituante 
elle-même, le 16 mai 1791, Robespierre obtint un 
éclatant triomphe. Ce fut lorsqu'il amena ses collè- 
gues à voter qu'ils ne seraient pas immédiatement 
rééligibles. Singulier et noble spectacle, et qui carac- 
térise à merveille l'incomparable désintéressement 
des hommes delà Constituante : un député affirma, 
en soulevant des applaudissements presque unani- 
mes, que les législateurs ne devaient pas se perpé- 
tuer dans leurs fonctions, qu'un mandat n'était pas 
un métier, et que l'intérêt du pays commandait de 
faire place à de nouveaux venus : « Il est un mo- 
ment, s'écria Robespierre, où la lassitude affaiblit 
nécessairement les ressorts de l'âme et de la pen- 
sée ; el, lorsque ce moment est arrivé, il y aurait 

13. 
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au moins de l'imprudence pour tout le monde à se 
r-harger encore pour deux ans du fardeau des des- 
tinées d'une nation. Quand la nature même et la 
raison nous ordonnent le repos, pour Tinlérèl pu- 
blic autant que pour le nôtre, l'ambition ni le zèle 
même n'ont le droit de les contredire. Athlètes vic- 
torieux mais fatigués, laissons la carrière à des 
su(îcesseurs frais et vigoureux, qui s'empresseront 
de marcher sur nos traces, sous les yeux de la na- 
tion attentive, et que nos regards seuls empêche- 
raient de trahir leur gloire et la patrie. Pour nous, 
hors de l'Assemblée législative, nous servirons 
mieux notre pays qu'en restant dans son sein. Ré- 
pandus sur toutes les parties de cet empire, nous 
éclairerons ceux de nos concitoyens qui ont besoin 
de lumière; nous propagerons partout l'esprit pu- 
blic, l'amour de la paix, de Tordre, des lois et de 
la liberté. » 

La pensée est, ici^ généreuse, élevée, et trouve 
pour se manifester des expressions qui ne man- 
quent ni de noblesse ni de grandeur. 

Par la variété, par l'éclat, par la puissance du 
talent et du savoir, la Constituante, dont Robes- 
pierre avait, en quelque sorte, prononcé J'oraison 
funèbre, est une des plus grandes Assemblées que 
l'histoire ait connues. Elle n'est pas moins remar- 
quable en ce qui regarde le courage, le désinté- 
ressement et la probité. Dans les rangs serrés du 
Tiers-État, il n'est pas un député qui songe à faire 
sa fortune, à obtenir une place pour lui, son fils ou 
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ses électeurs. Ces hommes qui pouvaient préten- 
dre à tout, ne veulent même pas gouverner eux- 
mêmes : ils s'interdisent le ministère, et finissent 
par renoncer à leur réélection. 

A cette fierté morale ils ajoutent, comme une 
gTâce et une poésie, une juvénile confiance dans 
les destinées de la Révolution. 

Ils croient à la patrie, à la vérité, à la toute- 
puissance de l'idée ; ils raillent et méprisent les 
menaces de la force et sont toujours prêts à redire, 
avec un dédain joyeux ou une confiance sublime : 
Si la raison est pour nous, qui sera contre nous? 



XI 



LES MIRABEAU (1) 



Les questions qui se rattachent à la doctrine de 
l'hérédité ont pris de nos jours une importance con- 
sidérable. Quelle influence particulière exercent sur 
nous le milieu, la race, la famille? Dans quelle me- 
sure, au point de vue de l'organisation mentale, 
sommes-nous tributaires de nos ascendants ? Est- 
elle vraie, la théorie qui affirme qu'il y a, dans cha- 
que famille, une puissance de génie éparse et diffuse 
destinée à se concentrer sur une individualité, à la 
mettre hors de pair, à lui donner le relief et le pres- 
tige ? Cette thèse, défendue de nos jours par des 
physiologistes éminents et des romanciers illustres, 
a été appliquée, en 185i, par Sainte-Beuve au plus 
célèbre des orateurs de la Constituante. « Les cor- 
respondances du père et de Toncle du grand tribun, 

(1) Les Mirabeau^ nouvelles études sur la société française au 
dix-huitième siècle, par Louis de Loménie, de TAcadémie fran- 
çaise. 2 vol. in-8. Paris. Deiltu, éditeur. 
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écrivait le ciiliquo des Lundis, ont révélé une raco 
à part, des caractères d'une originalité grandiose et 
haute d'où notre Mirabeau n'a eu qu'à descendre 
ensuite pour se précipiter comme il Ta fait et se 
distribuer à tous, tellement qu'on peut dire qu'il n'a 
été que l'enfant perdu, l'enfant prodigue et sublime 
de sa race. » 

(i'est de cette race que nous parlent les deux vo- 
lumes sur les Mirabeau qui ont été édités par la 
librairie Dentu. Les deux tiers de ces deux vo- 
lumes avaient été publiés dans le Correspondant 
de 1870 à 1874. Précédemment, M. de Loménie 
avait fait, au Collège de France, un cours sur les 
Mirabeau qui avait duré plusieurs années. Quelque 
temps avant sa mort, notre historien avait revu, 
transformé, complété les notes de son cours et les 
articles du Correspondant, Il s'était servi, pour tous 
ces travaux, des documents qui lui avaient été four- 
nis, à diverses reprises, par le fils adoptif de Mi- 
rabeau, M. Lucas-Montigny. L'ouvrage de M. de 
Loménie se présente donc à nous comme un ré- 
sumé de Mémoires souvent inédits, de pièces et de 
correspondances mal connues et incomplètement 
publiées. C'est là son précieux et incomparable 
mérite. Quant à ses défauts, ils sont des plus visi- 
bles : M. de Loménie n'a su se défendre ni du parti 
pris, ni du ton du parti pris. Il se préoccupe trop 
de réhabiliter le père du grand tribun, de plaider sa 
cause, de le faire valoir. De là des digressions qui 
allongent et alourdissent ces deux volumes, de là 
aussi, parfois, un style déclamatoire et maniéré, 
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comme lorsque, par exemple, notre auleur écrit, à 
propos du mariage de tAmz des hommes et de 
M'^° de Vassan: « Si j'avais le goût d'un certain ver- 
nis romanesque, dont tant d'écrivains de nos jours 
aiment à enduire des ouvrages affectant cependant de 
grandes prétentions à l'importance historique ou phi- 
losophique, ce qui leur permet de concilier l'amour 
plus ou moins sincère de la vérité et de la science avec 
la prétention très vive du grand débit de la marchan- 
dise, je trouverais ici une belle occasion d'écrire un 
roman très coloré qui aurait les apparences de l'his- 
toire. » Quelle lourdeur prétentieuse ! Ces fautes de 
style et de goût ne doivent pas cependant nous ren- 
dre dédaigneux à l'égard d'un livre qui, en défini- 
tive, demeure le recueil le plus intéressant qui 
existe, pour qui voudra, suivant l'expression de M. de 
Loménie lui-même, u analyser et expliquer, autant 
que possible, l'homme inexplicable qui s'appelait 
Mirabeau (1). » 

Les Mirabeau sont-ils d'origine italienne? Ap- 
partiennent-ils à la grande noblesse? On s'est plu, 
dans certaines publications, à retrouver dans l'il- 
lustre agitateur de 1789 le sang de ces poétiques 
factieux du moyen âge, immortalisés par le Dante, 
le sang de quelque compagnon de Farinata degli 
Uberti. Celte hypothèse, séduisante pour l'imagi- 
nation, ne s'appuie, malheureusement, sur aucune 



(1) l\ serait injuste de ne pas mentionner les huit volumes de 
Mémoires biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau, pu- 
bliés en 1834, par M. Lucas-Montigny. M. de Loménie leur a 
fait de larges emprunts. 
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preuve. Il ressort des documents produits par M. de 
Loménie que les Riquet, Riquety ou Riqueti (car 
ou leur donne ces trois noms qui ne sont que le 
diminutif de Henri), sont originaires de Digne, 
Leur notoriété ne commence qu'au seizième siècle, 
et cette notoriété est une notoriété commerciale. 
Nostradamus parle, en effet, d'un sieur Mirabeau 
de la famille des Riquet, et il l'appelle « un des 
plus riches trafiquants de Marseille. » Le père de ce 
trafiquant avait été maître d'école à Digne. 11 avait 
épousé, à Marseille, la fille d'un tailleur. . 

Devenus riches, les Riquet ne tardent pas à af- 
ficher des prétentions à la haute noblesse. Ils se 
font fabriquer, moyennant finance, par des généa- 
logistes officieux, des origines illustres. Un de ces 
faiseurs d'ancêtres proclame, en 1661, que les Ri- 
quets « descendent de Pierre Ariquets {sic), que 
l'ambition du parti gibelin obligea de déserter sa 
patrie. » Depuis ce momentles ancêtres de Mirabeau 
ne passent pas le plus petit contrat sans s'intituler 
très haut et t?*ès puissant seigneu7\ messire, etc. La 
vérité est que ce ne fut qu'à partir de 1685 que les 
Riquet échangèrent le titre modeste d'écuyer 
contre celui de marquis. 

Mais s'ils étaient de roture par la naissance, les 
Mirabeau étaient par les sentiments, par les idées, 
par la paanière d^ètre, de tradition féodale et guer- 
rière. Ils avaient la mine fière, le propos hautain, 
la bravoure à toute épreuve. C'est à un arrière- 
grand- oncle de Mirabeau qu'il faut attribuer un 
trait bien connu d'indépendance et de franchise mi- 
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litaire. Ce grand-oncle, Bruno de Riqueti, capitaine 
aux gardes-françaises, revenait de la cérémonie 
courtisanesque, organisée par le duc de la Feuil- 
lade, sur la place des Victoires, autour de la statue 
de Louis XIV; en passant avec sa compagnie de- 
vant le Pont-Neuf, il dit à ses soldats en leur mon- 
trant la statue de Henri IV : « Mes amis, saluons 
celui-là ! il en vaut bien un autre ! » 

Cet esprit alerte, ce don de repartie se retrouvent, 
unis au plus héroïque courage, chez le grand-père 
de Mirabeau, le marquis Jean-Antoine. On cite de 
lui vingt traits d'indépendance, d'autorité, de verve 
et d'audace. En 1705, chargé d'arrêter les impé- 
riaux au passage d'un pont, et, suivant son habi- 
tude, tenant ses soldats ventre à terre, tandis que 
seul il restait debout, offrant à l'ennemi sa taille 
colossale, il reçoit d'abord un coup de feu qui lui 
casse le bras droit. Il se fait alors une écharpe avec 
un mouchoir, prend une hache du bras gauche et 
repousse une première attaque. Un second coup de 
feu lui traverse la gorge, lui coupe la jugulaire et 
les nerfs du cou, et il tombe sur le pont. Son régi- 
ment se décourage, s'enfuit ; Jean-Antoine reste 
abandonné sur le champ de bataille. Comme il avait 
ce jour-là, selon son habitude aux jours de combat, 
un très bel habit, cela le fit remarquer parmi les 
morts. Un des siens, prisonnier, le recounut; il 
donnait quelques signes de vie. Le prince Eugène 
le fit rapporter dans le camp du duc de Vendôme. 
Le célèbre chirurgien Dumoulin entreprit de le 
sauver, bien que son corps ne fût qu'une plaie, et 
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qu'il eût la tête à moitié séparée des épaules. Il y 
réussit. Parlant de cette terrible journée, Jean- An- 
toine avait coutume de dire : « C'est l'affaire où je 
fus tué. » 

Trois ans après, on vit Jean-Antoine, à Ykge de 
quarante-deux ans, criblé de blessures, le bras droit 
cassé et enveloppé dans une écharpe noire, la tête 
soutenue par un collier d'argent caché sous sa cra- 
vate, se marier avec une jeune et belle personne, 
M"^ de Castellane-Norantes, qui, heureuse et fière, 
préférait un guerrier imposant et mutilé à un jeune 
freluquet intact. 

Voilà, certes, une famille béroïque et des ancêtres 
vraiment nobles. L'indomptable marquis était aussi 
un causeur plein de vivacité et de feu. Pendant sa 
vieillesse, retiré à Aix, il recevait, le soir, un cer- 
tain nombre de personnes choisies. Ses soirées, dit 
le marquis de Mirabeau, son fils, étaient un véri- 
table lycée d'honneur, d'éloquence et de dignité. Le 
ton le plus noble et le plus sérieux était dominant 
chez lui, mais il avait également en partage toutes 
les grâces de la diction. M'*"" de Castellane, safemme, 
qui, au témoignage du baron de Gleichen, conserva, 
jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans, a une péné- 
tration, une justesse, une force d'esprit étonnantes, » 
finit cependant par tomber dans la dév^otion la plus 
exagérée et dans la folie. Notons, en passant, que ce 
cas de folie n'est pas unique dans la famille des 
Mirabeau. L'un des trois fils de Jean- Antoine, le 
comte Louis-Antoine, qui vécut longtemps en Alle- 
magne et fut employé par le roi de Prusse, pendant la 
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guerre de Sept Ans, dans les négociations secrètes 
avec le cabinet de Versailles, mourut d'un accès de 
fureur après avoir accompli, durant sa vie, des actes 
de démence. 

Il avait pour frères le marquis Victor, le futur 
Ami des hommes, le père du grand tribun, et le che- 
valier de Malte ou le bailli. Ce dernier est la figure 
aimable et sympathique de la famille. C'est incon- 
testablement le plus beau produit moral qui soit 
sorti de la face impétueuse, effrénée et enragée des 
Mirabeau. Cœur chaud et généreux, esprit droit et 
plein d'élévation, c'est le meilleur des frères, l'ami 
le plus sur, l'administrateur le plus zélé et le chef 
le plus humain. Gouverneur de la Guadeloupe, à 
trente-six ans, il s'attache à ne laisser régner autour 
de lui que la justice et la bienfaisance. Les lettres 
qu'il écrit à son frère sur l'esclavage et sur les 
nègres de nos colonies feraient honneur à un 
homme d'Etat et à un écrivain : « L'esclave, écrit- 
il en 1755, tout esclave qu'il est, doit être considéré 
comme un homme, et je crois devoir aussi le con- 
sidérer comme un frère. » L'honnête bailli avait, 
— ceci est un caractère commun à tous les Mira- 
beau, — ■' l'intelligence prodigieusement active et 
capable d'embrasser les sujets les plus divers. On 
possède de lui environ trois volumes in-4° de mé- 
moires sur la marine, le commerce, les affaires 
militaires, la défense des côtes françaises, l'Amé- 
rique, etc. Un moment, en 1757, il fut question de 
l'appelerau ministère de la marine. Ce projet échoua. 
Quelques années plus tard, le bailli reçut le com- 
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mandement des galères de Malte. 11 se distingua 
dans ce nouveau service, par sa capacité, sa pro- 
bité et sa bravoure. Blessé à deux reprises, malade, 
dégoûté de l'ambition, il obtint, en 1767, de revenir 
en France et alla vivre dans l'intimité de son frère 
aîné, le marquis de Mirabeau, qu*il aimait tendre- 
ment, qu'il admirait beaucoup, à qui il disait dans 
son pittoresque langage : oc Je ne suis que la che- 
mise, c'est toi qui es la peau. » 

L'admiration du bailli pour son frère aine 
semble des plus légitimes lorsqu'on envisage les 
tentatives inlellecluelles du père de Torateur. Le 
marquis de Mirabeau fut, en effet, un des plus actifs 
remueurs d'idées du dix-huitième siècle. Dès 1750, 
il publie, mais sans dire son nom, un Traité sur 
ruiililé des États provinciaux que M. de Lavergno 
considère comme le plus substantiel de ses écrits 
économiques et politiques. C'est dans ce traité que 
le marquis, devançant ïurgot et Necker, plaide la 
cause de l'égalité des charges, du gouvernement 
municipal, et affirme la nécessité de créer dans les 
provinces la vie politique : « Je crois, dit-il, qu'on 
ne saurait trop accoutumer les principaux d'une 
province à être citoyens, à ne point dédaigner les 
moindres détails qui peuvent servir à l'utilité de 
leur patrie, à s'instruire des lois civiles et munici- 
pales, à apprendre à traiter avec les hommes, à les 
ramener à leur avis, à savoir céder quand il le faut, 
à se rendre enfin propres aux affaires. » 

Dans un autre de ses ouvrages intitulé F Ami des 
hommes (livre dont le succès fui énorme), le marquis 
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de Mirabeau entasse, sans choix ni règle, les para- 
doxes les plus stériles elles vérités les plus hardies, 
il critique les emprunts publics, proclame que le 
commerce doit être libre de toute entrave à Tinté- 
rieur et à l'extérieur, s'élëve, avec la même vivacité, 
contre la guerre à coups de canon et contre la guerre 
à coups de tarifs. « Le projet de fraternité, dit-il, 
entre les peuples commerçants, loin d'être imagi- 
naire, est le seul qui puisse remettre la cupidité à 
sa place et assurer à Thumanité le fruit de ses tra- 
vaux et des connaissances modernes. » Il affirme 
également que « l'Europe ne saurait être tranquille 
si Ton ne travaille à nous fraterniser dans le nou- 
veau monde autant que dans Tancien... » Six ans 
avant la publication de V Emile de Rousseau, il prê- 
che à toutes les mères le devoir d'allaiter elles- 
mêmes leurs enfants. Il parle aussi^ et non sans 
agrément et sans force, de la nécessité politique 
d'apprendre à lire et à écrire aux paysans et au bas 
peuple. 

Il se montra plus novateur et plus téméraire en- 
core dans le livre sur l'impôt qu'il publia en 1760^ 
et qui lui valut d'être arrêté, mis en prison et 
exilé dans une de ses terres, — au Bignon. Dans ce 
livre : Théorie de r Impôt, le marquis, devenu 
subitement disciple de Quesnay, avance ces thèses 
hardies : « Le souverain n'a pas le droit d'imposer 
ses sujets sans leur concours et leur consentement. 
— L'impôt le plus naturel, le plus juste, le plus 
avantageux serait celui qui porterait exclusivement 
sur le produit net du sol, c'est-à-dire sur le revenu 
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foncier, tous frais de culture déduits. — Il v a 
urgence à abolir tout le système de fermage adopté 
pour la perception de la moitié des impôts. » Par- 
tout dans les livres du marquis, se rencontrent 
cette curiosité d'esprit, cette ardeur inquiète qui 
font les réformateurs et les utopistes. Idées, projets, 
plans, le marquis traduit tout dans un langage exu- 
bérant, où le bavardage se mêle à l'éloquence. Son 
style, incorrect et diffus, a des rencontres d'expres- 
sion qui font songer à Montluc, à'D'Aubigné ou à 
Saint-Simon. L'exclamation, la prosopopée, l'apo- 
strophe lui sont familières. La phrase du marquis a 
l'accent oratoire. 

On voit déjà (pour en revenir à l'expression de 
Sainte-Beuve) que le grand Mirabeau n'a pas eu 
besoin d'ajouter beaucoup à ce que lui ont légué ses 
ancêtres pour être ce qu'il a été. Il a trouvé dans sa 
famille, chez ceux qui lui tenaient de plus près, la 
préoccupation non-seulement des idées politiques, 
mais des réformes politiques. Il a reçu de ses ascen- 
dants une faconde dire etd'écrire abrupte, violente, 
mais originale, forte, hardie et qui pouvaitfacilement 
s'élever jusqu'à l'éclat et au grandiose. Aussi, malgré 
des dissentiments dont nous allons dire un mot, mal- 
gré des intermittences de haine sauvage, le marquis 
de Mirabeau et son illustre fils (tant leur parenté in- 
tellectuelle était étroite) finirent par se réconcilier, 
s'aimer et s'admirer. Lorsque le tribun de 1789 eut 
fait son apparition, le vieux marquis,, lisant la rela- 
tion des triomphes de son fils, s'écria : « Voilà de 
la gloire, de la vraie gloire! » Et vers le même 
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temps (22 janvier 1789), il écrivait à son frère le 
bailli : « De longtemps, ils n'auront vu telle tête 
en Provence. Le calus qui n'en faisait que de Tai- 
rain sonnant avec fougue est rompu. J'ai vérifié 
par moi-même, et dans quelques conversations et 
communications, j'ai aperçu vraiment du génie. » 
Mirabeau, de son côté, demanda, à l'iieure de la 
mort, d'être enterré à Argenteuil entre son aïeul et 
son père... 

Et cependant le père et le fils avaient été, à de 
certains instants, séparés par des torrents d'injures 
et de boue. Ils avaient échangé les accusations les 
plus infâmes, et employé l'un contre l'autre les pro- 
cédés les plus odieux. Nous touchons ici à l'un des 
côtés les plus tristes de cette famille des Mirabeau. Le 
père du tribun, qui apportait dans les affaires privées 
son esprit orgueilleux, chimérique et turbulent, qui, 
se croyant infaillible, se lançait étourdiment dans 
les plus fâcheuses aventures, commit, en particulier, 
la faute de se marier à la légère. Il épousa M^^° de 
Yassan qu'il croyait riche, et qui ne l'était pas, mais 
qui, en revanche, était désordonnée, brutale, impu- 
dique. Le bailli disait d'elle : « C'est la femme qui 
réunit au plus haut point tous les vices et tous les 
défauts des deux sexes. » Le marquis la peignait 
sous les traits d'une mégère effroyable et comparait 
les années qu'il avait passées auprès d'elle « à des 
années de coliques néphrétiques. » Ce que devait 
être un pareil ménage, on le devine. Les enfants du 
marquis (il en eut onze) vécurent dans un enfer do 
disputes, de tracasseries, de violences et d'immora- 



I 
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lités. Vami des hommes ne fut certainement pas le 
modèle des époux; sa femme tomba dans la pire 
des dégradations. Elle en arriva, un jour, dans un 
« accès d'ivresse physique », à donnera un officier 
des gardes françaises le plus étrange des certificats. 
La cohabitation en Ire les époux étant devenue impos- 
sible, une séparation eut lieu; elle fut accompagnée 
d'interminables et scandaleux procès que M. de Lo- 
ménie raconte bien longuement. Tour à tour le futur 
tribun prit parti pour sa mère et pour son père. 
Une fois, il essaya d'être neutre et de parler de 
conciliation. Cela lui réussit peu. « Ma mère, écrit 
Mirabeau le 18 novembre 4779, a déchargé sur 
moi un pistolet, de fureur d'un mot de conciliation 
que je lui lâchai il y a huit ans. » Cinq ans après, 
cette même mère, mécontente de son fils, le faisait 
provoquer en duel par M. de Saint-0... et cherchait 
« à lui faire couper la gorge. » 

Le marquis usa d'autres moyens pour se venger 
de son fils dont les dettes, les scandales, les libelles, 
les mauvais propos, l'avaient gravement offensé; 
mais ses moyens ne sont, non plus, ni paternels, 
ni humains. Il le fit enfermer, par lettres de cachet, 
au château dlf, au fort de Ré, au château de Joux, 
au château de Dijon, au château de Vincennes. En 
vain on essayait de détourner sa colère et d'apaiser 
sa fureur. Il répondait que c'était pour lui un devoir 
de conscience d'empêcher son fils « d'aller semant 
des crimes comme la paille. » Et il ajoutait : « Le 
pire, pour un tel homme, serait de devenir un hon- 
nête homme, — il se pendrait de honte lui-même. » 
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M. (le Loménie a pensé que de la publication des 
documents qu'il offrait au public, résulterait une 
appréciation plus équitable pour le père de Mirabeau 
que celle qui avait eu cours jusqu'ici. Je doute que 
ce résultat soit atteint, mais qu'importe? Les pièces 
publiées ou analysées par M. de Loménie ont une 
importance des plus considérables pour la critique 
et pour l'histoire : elles permettent d'établir que si, 
au point de vue intellectuel, Mirabeau doit beaucoup 
à sa famille, au point de vue moral, il lui doit, 
hélas! beaucoup trop. 
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LES MANUSCRITS DE MIRABEAU 



Nous ne possédons pas encore une édition com- 
plète des œuvres de Mirabeau. On n'a guère réim- 
primé que ses discours, les Lettres àSophie etT^^s^i 
sur le despotisme. Ce n'est pas même la dixième 
partie des écrits de l'illustre orateur. Doué d'une 
mémoire prodigieuse et d'une imagination brillante, 
longtemps enfermé dans les prisons de l'Etat, 
tourmenté par une curiosité qui s'intéressait à tout 
et à tous, Mirabeau avait fécondé ses talents natu- 
rels par une étude assidue. La littérature, et spécia- 
lement Fart oratoire, Thistoire, la politique, les 
beaux-arts, les sciences avaient été l'objet de ses 
travaux. Il avait traduit de l'anglais Y Histoire d'An- 
gleterre^ de mistress Macaulay, et la Théorie de la 
royauté, de Milton ; il avait traduit du latin les 
Elégies de Tibiille et les avait longuement commen- 
tées. On a de lui un volume sur Cagliostro et La- 
vater, une étude détaillée sur la Réforme des Juifs 
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et sur Moses Mendelssohn; un plan d'organisation de 
la franc-magonnerie( l), des pamphlets sur V Usure ^ la 
Caisse d'escompte, la Banque de Saini^ Char les, 
V Administration de Necker. Sa compilation en sept 
volumes, intitulée : De la Monarchie prussienne^ son 
Histoire secrète de la Cour de Berlin, ses Conseils à 
un jeune prince qui veut refaire son éducatiotiy sont 
bien connus et ont été souvent cités. Ce qui est 
plus ignoré, ce qui est presque inconnu, ce sont les 
opuscules, notes, 'fragments, pensées, traités divers, 
quMl a laissés à Tétat de manuscrits, et qui de- 
vinrent, sous la Restauration, la propriété de son 
fils adoptif, M. Lucas Montigny. Ils n'ont jamais 
été livrés àTimpression. En parcourant ces recueils 
si variés et si remarquables, on se sent pris d'une 
admiration nouvelle pourPinfaligable travailleurqui 
fut Mirabeau. On le regarde alors comme une sorte 
de bénédictin de la politique qui s'est préparé par 
un labeur immense au grand rôle qu'il devait jouer, 
et on se dit que l'improvisation oratoii'e n'est pas 
seulement une faculté spontanée et jaillissante, 
mais qu'elle esl surtout, — pour emprunter à l'éco- 
nomie politique une de ses expressions les plus 
heureuses, — du travail accumulé. 

Mirabeau, pauvre, persécuté, proscrit, obligé de 
travailler pour vivre et pour nourrir sa maîtresse, 
la marquise de Monnier, se mit, plusieurs fois, aux 
gages des libraires. Ils lui demandèrent des écrits 



(1) Je l'ai publié dans le troisième volume du recueil que j'ai 
foudé : La Révolution Française, revue historique, pages 288 à 
306. 
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licencieux et des romans cyniques: il leur donna 
YErotica Biblioriy et fut accusé d'avoir écrit le 
Libertin de qualité \ en 1777, il publia un in-octavo 
de 95 pages sur la musique instrumentale. Un jour, 
préoccupé de Tinstruction de la fille de madame de 
Monnier, il écrivit, à son intention, un Abrégé^ 
resté inédit, de la grammaire française (i). Voici la 
lettre par laquelle il annonce son petit ouvrage à 
la marquise : 

« Ma chère Sophie, tu te souviens bien que ta 
mère m'a écrit une fois pour me prier det'apprendre 
1 jorthographe. Je ne sais comment je négligeai une 
aussi grave recommandation ; apparemment que 
nous^avions quelque chose de plus pressé à étudier. 
Hélas ! il nous est bien forcé aujourd'hui de sus- 
pendre nos éludes d'alors; retournons donc à l'or- 
thographe (pour plaire à ton honorée mère) ; mais 
je ne connais qu'un moyen d'écrire correctement, 
(?est de posséder sa langue par principe. 

« J'ai entrepris de te donner en vingt-cinq pages 
toutes les règles essentielles de la langue fran- 
çaise, de t'en expliquer toutes les difficultés, de t'en 
énoncer les exceptions principales d'une manière 



(1) Le titre exact de ce travail est : Abrégé complet de la langue 
française. C'est un cahier de cinquante-quatre pages in-quarto, 
d'une grosse écriture. Nous en devons la communication à Tobli- 
geance si connue et si souvent mise à l'épreuve d'un'érudit aussi 
disBngué que modeste : M. Etienne Charavay. 

Ce cahier faisait partie (ainsi que vingt autres manuscrits de 
Mirabeau) de la célèbre collection d'autographes de M. Dubrun- 
faut. Ces vingt et un manuscrits ont été achetés en 4885, pour le 
compte de l'Etat. Ils sont, actuellement, au ministère des affaires 
étrangères. 



14. 
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aussi correcte que concise, et je crois y avoir 
réussi. Un petit mémoire de Tabbé Valart, habile 
grammairien, m'en a donné l'idée et m'a servi. 
Mais on ne trouve dans son précis ni les principes 
de la déclinaison des participes (et c'est un des 
articles capitaux et des plus embarrassants de notre 
grammaire), ni la conjugaison entière des verbes 
irréguliers, ni la syntaxe de leurs régimes, ni aucune 
observation détaillée sur la prononciation, l'ortho- 
graphe, la ponctuation, la quantité, ni les exceptions 
aux règles générales. Mon traité, qui n'a pas quatre 
pages de plus, contient tout cela. J'espère que tu 
le trouveras fort clair, et même à la portée des gens 
les plus illettrés ; mais pense que je ne sais me faire 
entendre qu'aux esprits attentifs. 

« Ce mémoire est plus que suffisant pour te 
mettre en état de montrer toi-même le français 
à. ta fille. Les grammaires ne donnent pas le style, 
mais si Gabrielle Sophie a ton âme, elle trouvera 
aisément un Gabriel. Ils s'aimeront comme nous 
nous aimons, et je te réponds qu'elle écrira bien. 
C'est pour elle que j'ai fait ce petit ouvrage qui 
m'a coûté du temps et de la peine ; c'est pour elle, 
dis-je, car pour toi je ne me consolerais pas si tu 
allais consulter la grammaire sur une phrase que 
tu me destines ou que tu m'adresses. Ah! ce que 
ton cœur sait dire, l'art et l'esprit le trouveront-ils 

jamais? 

<( Gabriel. » 

Mirabeau ne se faisait pas seulement maître 
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d'école dans rinlérêt de sa fille; il se transformait 
aussi en médecin et adressait « à sa chère Sophie » 
un traité en faveur de f inoculation : « Je t'envoie, 
ma tendre amie, un mémoire assez complet sur 
rinoculation. J'ai tâché de n'y rien omettre d'es- 
sentiel de ce qui concerne cette opération salu- 
taire. Je suis assuré que tu te fies à moi sur l'exac- 
titude des recherches dans un sujet qui intéresse à 
jamais ta tranquillité et la vie de ma fille. Cepen- 
dant je vais t'indiquer les sources où j'ai puisé... » 
Et Mirabeau énumère les nombreux ouvrages 
qu'il a lus sur l'inoculation. «Tu vois, ajoute-t-il, 
que ce petit traité n'est point fait légèrement. Mais 
il nV a qu'une autorité irrécusable, c'est la vérité; 
il n'y a qu'une preuve sans réplique sur les ques- 
tions de fait, c'est une longue expérience. Tu trou- 
veras ici des résultats sans nombre et authentiques, 
jugés sans précipitation, sans prévention, favora- 
ble ou défavorable; car mon opinion est toujours 
trop séduisante pour ma tendre amie; et je veux, 
dans un cas si important, la conviction de ton 
esprit comme l'assentiment de ton cœur. J'ai tâché 
de ne pas omettre une seule difficulté réelle, et de 
donner à chacune une réponse satisfaisante au der- 
nier degré. S'il te reste le moindre doute, écris; je 
crois être sur de le dissiper. » Quelle noble et tou- 
chante tendresse dans ces lignes! Après avoir tra- 
vaillé ainsi pour son enfant, et pour la femme qu'il 
aimait, Mirabeau, qui eut de bonne heure le pres- 
sentiment de sa glorieuse destinée, se consacrait 
aux études les plus ardues de la politique. Il lisait 
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toujours la plume à la main, consignait sur des 
cahiers ou des feuilles volantes soit ses réflexions, 
soit des extraits ou des copies des passages qui 
l'avaient frappé et dont il voulait garder le sou- 
venir. Il appelait ses notes des pierres d* attente. 
Les manuscrits que possédait M. Lucas Montigny 
ne renfermaient pas moins de six mille pages, 
écrites, annotées ou corrigées de la main de Mira- 
beau! C'étaient des appréciations, des indications, 
des théories ou des commentaires sur Tétat mili- 
taire des principales puissances de l'Europe, sur 
le commerce et l'économie politique, les finances 
et les emprunts, l'agriculture et l'industrie, les 
revenus et les dépenses, la religion et l'instruction 
publique. Mais qu'est-ce qui échappait aux préoc- 
cupations de Mirabeau? On rencontre dans ses 
manuscrits des essais sur la littérature des anciens 
et des modernes, des considérations sur la chimie, 
des dialogues entre lui et le marquis de Monnier, 
des fragments sur la géométrie et des chapitres sur 
l'art d'améliorer les jardins publics (1). 

Cette puissante variété de connaissances permit 
à Mirabeau, dès que la Révolution fut venue, de 
s'emparer de la direction des esprits. Il les subju- 
guait par son éloquence, et les retenait auprès de 
lui par l'étendue de son savoir et la générosité 
de ses procédés. Ceux qui ont vécu à côté de lui, 
Chamfort, Volney, Camille Desmoulins, le pasteur 

[y) Tous ces manuscrits sont analysés dans le curieux volume 
de M. Laverdet : catalogue de la collection de lettres autographes, 
manuscrits du comte de Mirabeau. — Paris, 1860. 
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Marron, Clavière, ont parlé dans leurs lettres, avec 
une admiration égale, de Torateur, de Thomme 
d'État, de Thomme de savoir qui étaient en Mira- 
beau. 

On a trop répété, dans ces derniers tenips, que 
l'illustre tribun de la Constituante devait le meil- 
leur de sa gloire littéraire à ses nombreux secrétai- 
res, au Genevois Dumont, à Pellenc, à Duroveray, 
àComps, ou bien à des collaborateurs comme La- 
mourette, Clavière et Reybaz. Déjà cette accusation 
s'était produite en 1790, dans les pamphlets et les 
diatribes royalistes. Le célèbre orateur avait été 
dénoncé comme un émule de cet abbé Roquette 
qu'une épigramme a rendu fameux : 

On dit que Tabbé Roquette 
Prêche les sermons d'au trui, 
Moi qui sais qu'il les achète, 
Je soutiens qu'ils sont ta lui. 

Rivaix)l avait été l^un des plus actifs colporteurs de 
cette accusation. « La tète de Mirabeau, disait un 
jour au poète Chênedollé le spirituel et dénigrant 
royaliste de Bagnols, n'était qu'une grosse éponge 
toujours gonflée des idées d'autrui. Il n'a eu quel- 
que réputation que parce qu'il a toujours écrit sur 
des matières palpitantes de l'intérêt du moment. 
Ses brochures sont des brûlots lâchés au milieu 
d'une flotte : ils y mettent le feu, mais ils s'y con- 
sument. Du reste, c'est un barbare eflfrovable en fait 
de style; c'est l'Attila de l'éloquence, et s'il y a, 
dans ses gros livres, quelques phrases bien faites. 
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elles sont de Chamfort, de Cérutli ou de moi. » Il 
y a bien de la légèreté et de la vantardise dans 
ces méchants propos de Rivarol. Le discours à 
la nation provençale n'est pas d'un Attila et \Es- 
sai sur le despotisme^ où se rencontrent des pages 
superbes, ne doit rien à personne, — pas même à 
Rivarol. 

Sainte-Beuve a fort justement remarqué qu'on 
s'était montré trop sévère pour le style de Mira- 
beau. Certes, il est loin d'être irréprochable; dans 
ses livres et dans ses lettres Mirabeau a trop sou- 
vent l'air d'être à la tribune. « Tout cela est fait 
pour être dit debout, le front haut, le geste animé, 
la physionomie parlante. Dans Mirabeau écrivain 
j'aperçois à tout moment l'orateur à demi penché, 
en avant et au-dessus de la phrase. » Mais cette 
phrase elle-même a de l'éclat, de la grandeur, et, 
parfois, de la poésie. N'est-elle pas d'un écrivain de 
talent, cette image où Mirabeau évoque les douleur^ 
de sa jeunesse : « Les souffrances de mon âme se 
sont étendues jusqu'à mon corps. Mes premières 
années, comme des années très prodigues, avaient 
déjà, en quelque sorte, déshérité les suivantes, et 
dissipé une partie de mes forces? » Et n'y a-t-il pas 
un véritable souffle poétique dans cette phrase sur 
son père : « Il a commencé par vouloir m'asservir, 
et, ne pouvant y réussir, il a mieux aimé me briser 
que de me laisser croître auprès de lui, de peur que 
je n'élevasse ma tête, tandis que les années bais- 
saient la sienne? » 

Sans doute Mirabeau accepta souvent d'impor- 
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tantes communications. Il aimait à s'entom-er do 
conseillers et de collaborateurs et il les choisissait 
volontiers chez les Suisses et les protestants. Qui 
ne connaît, parmi ceux-là,' et le financier Clavière, 
et le publiciste Dumont et les pasteurs Reybaz et 
Marron? Reybaz lui envoya de nombreuses et abon- 
dantes notes et indications pour ses discours et 
parfois même des discours entièrement rédigés que 
Mirabeau lut à la tribune sans y faire aucun chan- 
gement. Les discours sur le mariage des prêtres, 
sur les assignats, sur Tégalité des successions sont 
entièrement de Reybaz. C'est à Reybaz que Mira- 
beau demandait un discours sur Téducalion et une 
méthode d'enseignement national en ces termes bien 
dignes d'être retenus : « Que vous dirai-je que vous 
ne sachiez mieux que moi sur l'importance d'un 
tel travail, complément de tous nos autres travaux, 
ancre de la Révolution, si je puis parler ainsi, et', 
après la liberté de la presse, le seul Palladium de 
la liberté publique. » La collaboration du pasteur 
Marron à l'œuvre de Mirabeau est moins connue. 
Voici une lettre inédite, qui m'est obligeamment 
communiquée par le savant historien de la Révolu- 
tion française dans le Gard, M. François Rouvière, 
et qui montre avec quelle brusquerie aimable et sur 
quel ton de tyrannie bon enfant le grand orateur 
écrivait aux amis dont il pyait fait des auxiliaires : 
« Monsieur Marron, rue Saint-Roch' 3. — Mon 
cher, comment diable voulez-vous que Timpri- 
merie se passe de la seconde feuille du texte que 
vous me gardez? 
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« Renvoyez-Ia-moi, je vous prie, et point d^Op- 
timiste ce soir (J), car vous aurez deux feuilles nou- 
velles. Yale et me ama. 

« Vous ne m'indiquez pas la place pour Rapin 
Thoiras; et quant au reste, cela est trop connu, et je 
Tai déjà rapporté dans un autre ouvrage. » 

Ces emprunts, hautement avoués et connus de 
tous, n'occupent qu'une fort petite place dans l'en- 
semble de l'œuvre de Mirabeau. Il suffit pour s'en 
convaincre de parcourir ses manuscrits et de regar- 
der ce qu'on a pu réunir jusqu'à présent de sa volu- 
mineuse correspondance. J'ai sous les yeux des 
lettres oii le grand orateur, à qui tout le monde 
adressait des plans de réforme, des projets d'admi- 
nistration, des idées de discours, se plaint d'être 
surchargé, accablé par les importuns, et reconnaît, 
néanmoins, qu^il y a, parfois, dans le fatras des 
envois quotidiens, des choses excellentes dont il 
n'hésite pas à s'emparer. Mirabeau faisait là ce que 
font les hommes d'Ëtat placés dans une situation 
exceptionnelle. Les accusations d'emprunt ne dimi- 
nuent pas plus sa gloire qu'elles n'ont diminué la 
gloire de Molière. C'était l'avis de Goethe, dans ses 
conversations avec Eckermann : « Enfin, lui disait-il, 
Mirabeau, l'étonnant Mirabeau devient un person- 
nage tout naturel, sans que cet homme prodigieux 
y perde la moindre partie de sa grandeur. Ceux qui 
disent le contraire oublient que THercule même des 



(l) On joujit alors au Tliéàlrc-Kiançais : l'Optimislr, ccmédie de 
Ctollin d'H irJeville. 



LES MANUSCRITS DE MIRABEAU. 253 

anciens esl un être collectif, une personnification 
d'actes qui sont à lui et à d'autres. » 

Parmi les manuscrits de Mirabeau figurent les 
lettres qu'il a écrites et qui sont dispersées un peu 
partout. Pour les connaître il faut parcourir les 
bibliothèques publiques et les collections particu- 
lières d'autographes. J'en signale de fort intéres- 
santes à Clermont-Ferrand et à La Haye, dans la 
riche collection du prince d'Orange. Pourquoi ne 
songe-t-on pas à rassembler ces documents et à les 
publier? Pourquoi ne ferait-on pas pour les consti- 
tuants et les conventionnels illustres, pour les fon- 
dateurs de la liberté politique, pour les créateurs de 
la France moderne, ce qu'on a fait pour Napoléon 
premier (1 ) ? 

Quelques-unes des lettres du tribun de la Révo- 
lution sont d'un intérêt émouvant. Elles racontent, 
avec une éloquence tanlôt emportée et tantôt amère, 
ses tribulations, ses angoisses, ses résolutions 
désespérées. En 1785, il écrivait à l'un de ses amis : 
« Mon ami, je suis perdu : je n'ai plus d'autre res- 
source que la mort. »En 1786, le 26 janvier, ilmande 
au roi de Prusse que bien mal récompensé des véri- 
tables grands services qu'il a rendus, en France, au 
département des finances, compromis dans sa sû- 
reté et presque dans sa réputation par le ministère, 
parce qu'il a voulu s'occuper du dernier emprunt, il 

(1) L'idée mise en avant, en 1881, de créer à Paris une biblio- 
thèque spéciale de la Révolution française , avait été accueillie 
par M. Paul Bert, alors ministre de T Instruction publique. Elle 
B'est pas encore réalisée, pas plus que n'a été mis à exécution 
le projet de fonder une Société de la Révolution française. 

15 
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se croît obligé de chercher, jusqu'à la mort de sou 
père, remploi de son activité à Fétranger. La 
Russie l'attire : il voudrait travailler à civiliser 
cette contrée sauvage. 

Déjà, à Toccasion de la guerre d'Amérique, il 
avait songé à partir pour le nouveau monde en qua- 
lité de soldat. Le métier des armes l'avait, de bonne 
heure, séduit. « Elevé, a-t-il écrit, dans le préjugé 
du service, bouillant d'ambition, avide de gloire, 
robuste, audacieux, ardent, et, cependant, très fleg- 
matique, comme je l'ai éprouvé dans tous les dan- 
gers où je me suis trouvé, ayant reçu de la nature 
un coup d'œil excellent et rapide, je devais me croire 
fait pour le service. Toutes mes vues s'étaient donc 
tournées de ce côté. » Son père, en le faisant rete- 
nir prisonnier au donjon de Vincennes, s'opposa au 
départ pour l'Amérique. En vain Mirabeau sollicita 
sa mise en liberté; en vain il supplia celui qui 
s'intitulait l'ami des hommes, de lui « laisser voirie 
soleil, » de lui perriettre « de respirer plus au large 
et d^envisager des humains; » en vain il écrivit au 
lieutenant de police Lenoir qu'il n'était pas fait pour 
rester éternellement en présence « des sévérités 
muettes et terribles » de la prison, en vain il lui 
rappela, « au nom de je ne sais quel pressentiment 
qui est souvent la voix de l'âme, » qu'il était lié pour 
« être utile. » La « cage » resta fermée sur « cet 
oiseau hagard. » Ce ne fut ni en Russie, ni en 
Amérique, mais en France qu'il put déployer ses 
larges ailes. 

A partir de 1788 le langage de Mirabeau change 
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entièrement. Pas de défaillances dans ses lettres; 
plus de désespoir surtout; Tex-prisonnier du donjon 
de Vincennes pressent et prophétise la convocation 
des Etats généraux. Ses lettres, inspirées par Topti- 
mismeleplus patriotique, s'élèvent parfois jusqu'à 
l'enthousiasme. Il écjit au pasteur Marron : « Le 
jour des grandes réparations va se lever. » A M. Le- 
vrault de Strasbourg il annonce en ces termes 
remarquables la réunion des États généraux : 

« Il n'est pas possible de douter que les Etats 
généraux auront lieu. Qui payerait le premier 
mai 1789, je vous demande? Il est arrivé au gou- 
vernement ce que je lui ai prédit : Si vous ne les 
voulez pas à pied, ils viendront à cheval. On en 
hâte l'époque jusqu'à la précipitation, el, certes, on 
s'en apercevra. Que feront-ils ? Certainement beau- 
coup de sottises, mais qu'importe ! Les nations ont, 
comme les enfants, leurs tranchées, leurs maux de 
dents, leurs rugissements; elles se forment de 
même. 

« Les premieris Etats généraux seront tumul- 
tuaires ; ils iront trop loin, peut-être. Les seconds 
assureront leur marche; les troisièmes achèveront 
la Constitution. Ne nous défendons point du besoin 
d'en créer une tout entière : que tout soit juste 
aujourd'hui, tout sera légal demain. Surtout gar- 
dons-nous de l'érudition, dédaignons ce qui s'est 
fait, cherchons ce qu'il faut faire, et n'entreprenons 
pas trop. Consentement à l'impôt et aux emprunts, 
liberté civile, assemblée périodique, voilà les trois 
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points capitaux qui doivent reposer sur une décla- 
ration précise des droits nationaux. 

« Le reste viendra assez vite. 

« Quant à mes vues particulières, je le dirai net- 
tement à vous, mais à vous seul : la guerre aux 
privilégiés et aux privilèges] — voilà ma devise. Les 
privilèges sont utiles contre les rois, mais ils sont 
détestables contre les nations, et jamais la nôtre 
n'aura d'esprit public tant qu'elle n'en sera pas dé- 
livrée. Voilà pourquoi nous devons rester, et pour- 
quoi je serai personnellement, moi, très monar- 
chique. Eh! de bonne foi, que serait une Républi- 
que composée de toutes les aristocraties qui nous 
rongent? Le foyer de la plus active tyrannie. Vous 
l'apprendrez assez de la guerre intestine qui dévo- 
rera les Etats généraux, surtout si le gouvernement 
s'obstine à ne pas les vouloir nombreux. Huit cents 
personnes (et au-dessous de ce nombre, il n'y a pas 
de représentation décente de la nation française) 
se mènent plus aisément que trois cents; cinq ou six 
personnes déterminent toujours le troupeau, 
quelque gros qu'il soit. S'il est petit, des rixes par- 
ticulières auront plus d'influence; si, nombreux, ce 
sera le talent; et sans corrompre (ceux que l'on 
peut corrompre ne valent jamais d'être corrompus) 
le gouvernement peut et doit s'assurer ces cinq ou 
six hommes. 

« C'est une vue très profonde et très saine que la 
différence caractéristique de la Révolution qui se 
prépare et de celles qui l'ont précédée. Je suis, à 
cet égard, entièrement de votre opinion, et le déve- 
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loppement de celte vérité sera Tobjet du discours 
préliminaire que je prépare pour la traduction de 
Thistoire d'Angleterre de M"^ Macauley. On y verra 
que ce serait reculer barbarement notre âge que de 
recourir à des révolutions violentes ; que Tinstruc- 
lion^ grâce à riniprimerie, suffit pour opérer toutes 
celles dont nous avons besoin, toutes celles que se 
doit l'espèce humaine, et que, de cette manière 
seule, les nations ne perdent rien à leurs acquisi- 
tions. 

« Votre lettre est bien sage et même bien forte 
sous ce point de vue; elle montre que vous méditez 
beaucoup; or, je ne connais qu'un point de distance 
véritable entre les hommes : l'aptitude à la médita- 
tion. Rien de grand ne se fait que par celte apti- 
tude. » 

Mirabeau partit pour la Provence et arriva à Aix 
le 13 janvier 1789. Repoussé par la noblesse, il 
prononce l'admirable discours oix se trouve ce pas- 
sage devenu classique : « Dans tous les pays, dans 
tous les âges, les grands ont implacablement pour- 
suivi les amis du peuple, et si, par je ne sais quelle 
combinaison de la fortune, il s'en est élevé quel- 
qu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils 
ont frappé^ avides qu'ils étaient d'inspirer la terreur 
par le choix de la victime. Ainsi périt le dernier 
des Gracques de la main des patriciens, mais at- 
teint du coup mortel, il lança de la poussière vers le 
ciel, et de cette poussière naquit Marins, — Marins 
moins grand pour avoir exterminé les Cimbres que 
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pour avoir abattu dans Rome la domination de la 
noblesse. » 

Remarquons, à propos de cet éloquent passage, 
que nous venons de citer d'après le texte reçu 
et définitivement adopté, deux variantes fournies 
par les diverses éditions : après les mots « exter- 
miné les Cimbres », on lit « et lesTeutons » ; au lieu 
de la « domination de la noblesse » on trouve « la 
domination de Taristocratie. » Ce sont là d'infimes 
détails, mais, lorsqu'il s'agit d'un morceau d'élo- 
quence qui est un chef-d'œuvre, rien ne doit être 
négligé. Ajoutons qu'il serait nécessaire de revoir 
avec un grand soin le texte des discours de Mira- 
beau. Ainsi nous ne savons pas encore, d'une façon 
absolument exacte, quelles furent les paroles pro- 
noncées par l'incomparable tribun dans son apo- 
strophe au marquis de Dreux-Brézé. 

Cette incertitude est plus grande encore lorsqu'il 
s'agit des discours de Danton qui sont arrivés jus- 
qu'à nous résumés, écourtés avec malveillance, 
ou même falsifiés et dénaturés. Il suffit pour se con- 
vaincre de cette vérité de comparer, ainsi que Ta 
faitM. Aulard, le texte des discours de Danton dans 
le Moniteur avec le texte de ces mêmes discours 
donné par le logotachy graphe. Pour Mirabeau, pour 
Danton et, en général, pour les improvisateurs de 
l'Assemblée nationale, de la Législative et de la 
Convention, une révision attentive des textes reçus 
est un premier travail indispensable à faire. 

Nommé député du Tiers (et sans qu'il eût besoin 
de recourir au procédé charlatanesque, tout à fait 
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contraire à ses prétentions aristocratiques) de ia 
location d'une boutique avec cette enseigne : Mira- 
beau MARCHAND DE DRAPS, Téloquent élu de la Pro- 
vence se donna, dès l'abord, pour le partisan résolu 
de la monarchie constitutionnelle. Ni dans sa cor- 
respondance, ni dans ses écrits publics, ni dans ses 
manuscrits, on n^ trouve trace d'opinions répu- 
blicaines. Ce qu'il veut, c'estrétablissementen France 
d'une sorte de démocratie monarchique ou de mo- 
narchie démocratique. Pour l'obtenir, il faut, dès le 
début et avec énergie, faire œuvre révolutionnaire, 
détruire l'influence de tous les corps et de tous les 
individus privilégiés. « J'ai toujours fait remarquer, 
écrit-il, que l'anéantissement du clergé, des Parle- 
ments, des pays d'Etats, de la féodalité, des capi- 
tulations des provinces, des privilèges de tout 
genre, est une conquête commune à la nation et au 
monarque. » Il faut ensuite « brider » les factieux 
qui veulent aller trop vile au risque de tout perdre, 
ramener à la raison « l'Assemblée nationale si mal 
combinée dans son principe, composée de parties 
si peu homogènes et si laborieusement réunies; en- 
traînée hors de ses propres principes par la funeste 
irrévocabilité qu'elle a donnée à ses premiers dé- 
crets. » Il faut surtout entrer (ia lutte avec Paris 
« qui engloutit depuis longtemps tous les impôts du 
royaume, Paris qui est le siège du régime fiscal 
abhorré des provinces ; Paris qui a créé la dette ; 
Paris qui, par son funeste agiotage, a perdu le cré- 
dit public et compromis l'honneur de la nation. » 
Afin d'arriver à ce résultat, Mirabeau ne craignit 
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pas d'onlrer en négocialions avec la Cour et s'ef- 
força de discréditer l'Assemblée dont il était l'ora- 
teur le plus éminent. Le roi paya ses dettes jusqu'à 
concurrence de 208,000 livres, lui alloua une 
pension de six mille livres par mois et souscrivit en 
sa faveur quatre billets de 250,000 francs chacun, 
qui, du reste, ne furent jamais payés, — la mort 
de Mirabeau étant survenue avant la première 
échéance. 

M. de La Marck, qui avait reçu en dépôt le ma- 
nuscrit des lettres du tribun à la cour, a essavé d'ex- 
pliquer honorablement et d'excuser cette compromis- 
sion en écrivant: « Mirabeau reçut, il est vrai, de l'ar- 
gent du roi , mais pour sauver le roi lui-même, et non 
comme le prix du sacrifice de ses opinions. C'était, au 
contraire, pour être en état de leur donner plus de 
développement et de force, car à travers toutes les dé- 
clamations démocratiques de Mirabeau, l'observa- 
teur peut voir qu'au fond de sa pensée, il était plus 
monarchique que les ministres mêmes du roi » 

Bien que Proudhon et le socialiste Vermorel, qui 
se fit l'éditeur des œuvres de Mirabeau, aient adopté 
et défeadu le sentiment de La Marck*, il est impos- 

(1) Mirabeau, dont le jacobinisme voudrait effacer le nom de nos 
fastes révolutionnaires, Mirabeau, pensionnaire secret de Louis XVI, 
ne fut point apostat. Ou peut l'accuser d'incondnite et désap- 
prouver une tactique dans laquelle entrait la stipulation de ses 
intérêts personnels; il ne vendit pas sa pensée et sa conscience; 
il ne se prosterna jamais devant l'absolu; il le força, au contraire, 
de ployer devant son programme, qui n'était autre que la Révo- 
lution pour principe, avec la monarchie constitutionnelle pour 
organe. Mirabeau voulait fortement une chose dans laquelle 
l'absolu n'entrait réellement pour rien : l'unité monarchique, 
comme résultant de la pondération des forces sociales. Le nom 
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sible de ne pas ressentir quelque tristesse devant 
cette attitude, ce double jeu dissimulé d'un homme 
qui sait trop bien concilier Tamour de ses opinions 
et Tamour de Pargent. Hâtons-nous d'ajouter que 
Mirabeau ne se livra jamais tout entier à la Cour. 
Toutes les fois que le parti royaliste se prononça 
ouvertement dans le sens de la contre-révolution, et 
attaqua les conquêtes de 89, le tribun « tonna » 
contre ce « ramas de slupides coquins. » Certes, 
écrivait-il, « messieurs du rétrograde me trouve- 
ront toujours prêt à les foudroyer. » Et il ajoutait : 
« Je suis l'homme du rétablissement de Tordre, et 
non d'un rétablissement de l'ancien ordre. » 

Cet ancien ordre lui paraissait détruit à tout ja- 
mais. « En effet, écrivait-il dans une note destinée 
à la Cour (décembre 1790), je regarde tous les ré- 
sultats de la Révolution et tout ce qu'il faut con- 
server de la Constitution comme des conquêtes tel- 
lement irrévocables, qu'aucun bouleversement, à 
moins que l'empire ne fût démembré, ne pourrait 
plus les détruire. Je n'excepte pas même une contre 
révolution armée; le royaume serait reconquis 



de Mirabeau est synonyme de monarchie domptée : il n'y paraît 
nulle part autant que dans sa correspondance avec M. de La 
Marck. » (Proudhon : La Justice dans la Révolution et dans 
l Église, t. n, p. 406. 

Jules Barni, dans sa belle étude sur Mirabeau, exprime une 
opinion semblable : « Ce serait se tromper, dit-il, que de ne voir 
dans Tardent adversaire du despotisme qu'un patricien révolté, 
tout prêt à renverser la monarchie. Tel n'était pas le vrai Mi- 
rabeau, à la veille môme de la Révolution. Tel il ne fut à aucune 
époque. En le montrant ce qu'il futeu réalité, du commencement 
à la fin, je réfuterai par là même l'accusation d'apostasie ou de 
trahison qui lui a été adressée. » 

15. 
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qu'il faudrait encore que le vainqueur composât 
avec Topinion publique, qu'il s'assurât de la bien- 
veillance du peuple, qu'il consolidât la destruction 
des abus, qu'il admît le peuple à la confection de la 
loi, qu'il lui laissât choisir ses administrateurs; 
c'est-à-dire que, même après une guerre civile, il 
faudrait encore en revenir au plan qu'il est possible 
d'exécuter sans secousse. » 

Voilà ce qui peut s'appeler la foi dans la Révolu- 
tion. Par malheur, ce double rôle de tribun du peuple 
et de serviteur salarié de la monarchie constitution- 
nelle exposait Mirabeau à d'incessants ennuis et le 
jetait dans de profondes lassitudes. « J'approche du 
soir de la vie, lit-on dans une lettre à sa sœur; je 
ne suis pas découragé, mais je suis las. (Il avait à 
peine quarante ans.) Les circonstances m'ont isolé; 
j'aspire plus au repos qu'on ne le croit, et je l'em- 
brasserai le jour où je le pourrai avec bonheur et 
sécurité. Alors, si je me trouve assez de fortune, je 
tâcherai d'être heureux, fût-ce en jouant aux quilles, 
et voilà tout... » 

Quelques années plus tard Danton devait dire 
plus poétiquement, mais avec un accent non moins 
endolori : « Il vaudrait mieux être un pauvre pê- 
cheur sur le bords de l'océan, que se mêler de gou- 
verner les hommes. » 

On ne s'explique que trop facilement la mé- 
lancolie de Mirabeau. Son attitude équivoque lui at- 
tirait à la fois les colères des royalistes et les dé- 
fiances des hommes d'avant-garde. Ces derniers le 
trouvaient timide et, dès 1789, ils le lui disaient. 
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Un fragment du Vieux Cordelie)\ resté inédit jus- 
qu'en 4874, et dont le manuscrit autographe appar- 
tenait à M. Gérardot (de Bourges)^ nous montre 
comment Mirabeau et Camille s*appréciaient réci- 
proquement : 

<c Je retrouve, raconte Desmoulins, un fragment 
d'une conversation avec Mirabeau, que je rimais 

et mettais en scène, il y a au moins quatre ans 

Voici le passage : 

Camille 
Salut, saint Mirabeau. 

Mirabeau 

Bonjour, incendiaire, 
Révolté. 

Camille 
Dis plutôt révolutionnaire j 

Mirabeau 

Oui, ce mot peint fort bien ton esprit novateur, 
D'innombrables abus, heureux réformateur; 
Mais qui, cherchant toujours un mieux imaginaire 
— Mieux que le ciel refuse au monde sublunaire, — 
Ne voit pas que ce mieux est l'ennemi du bien, 
Et s'il ne détruit tout, croit n'avoir détruit rien. 

Les vers de Camille Desmoulins sont fort médio- 
cres, mais ils marquent nettement la différence des 
deux esprits. L'un était un homme d'État qui ne 
croyait qu'à ce qui lui paraissait possible, l'autre 
était un théoricien qui croyait surtout à ce qui lu 
paraissait juste et désirable. 



XIll 



MIRABEAU BIBLIOPHILE 



L'activité d^esprit dont Mirabeau fil preuve, de 
1789 à 1791, est vraiment prodigieuse. Il prononça 
plus de cent cinquante discours ou allocutions, 
écrivit ou inspirales dix-sept volumes qui forment 
la collection si remarquable du journal le Courrier 
de Provence^ composa de nombreuses brochures, 
répondit à des centaines de correspondants, pré- 
sida TAssemblée nationale, prit part aux travaux 
de presque toutes les commissions parlementaires 
qui se succédèrent durant ces laborieuses années. 
Eh bien, au moment même oii Mirabeau se révélait 
grand homme d'État, journaliste émérite et orateur 
incomparable, une passion nouvelle s*emparait de 
lui : la passion des livres, des beaux livres, et il s'y 
livrait avec Tardeur, Temportement et l'exagération 
de sa fougueuse nature. 

Cette exagération, Mirabeau la portait partout, 
jusque dans la manière de se vêtir. Un des hommes 
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qui l'ont le pins connu et le plus aimé, le prince 
d'Arenberg, a tracé de lui ce portrait : « Mirabeau 
avait une stature haute, carrée, épaisse. La tête, déjà 
forte bien au delà des proportions ordinaires, était 
encore grossie par une énorme chevelure bouclée et 
poudrée. Il portait un habit de ville, dont les bou- 
tons, en pierre de couleur, étaient d'une grandeur 
démesurée; des boucles de souliers également très 
grandes. On remarquait enfin, dans toute sa toilette, 
une exagération des modes du jour qui ne s'accor- 
dait guère avec le bon goût des gens de cour. » 

Ce fut en juillet 1789 que l'éloquent tribun son- 
gea à se former une bibliothèque : jusqu'alors il 
n'avait possédé que quelques pauvres volumes^ A 
partir du mois de juillet de l'année illustre, on le 
vit mettre à contribution les magasins de librairie 
et les plus beaux cabinets de Paris et de la pro- 
vince. L'élranger même n'était point à Tabri de ses 
recherches; son ardeur était inconcevable, raconte 
l'éditeur Belin. Au milieu de cette mémorable Ré- 
volution qui changeait la face de l'Europe et créait 
la France moderne, Mirabeau, enveloppé du tour- 
billon des grandes affaires, ne cessait de travailler 
à la confection de sa chère bibliothèque. Souvent 
il interrompait la lecture ou la composition d'un 
ouvrage important pour parcourir un catalogue 
nouveau et pour marquer lui-même les livres qu'il 
désirait acquérir. La possession d'un volume pré- 
cieux lui causait des transports de joie inexprima- 
bles; il l'examinait, l'admirait et voulait que cha- 
cun partageai avec lui le même enthousiasme. 
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A Tardeur d'acquérir, Mirabeau joignît le soin le 
plus constant pour la parfaite condition de ses 
livres : la plupart étaient reliés en maroquin et 
provenaient de bibliothèques célèbres. Le grand 
orateur recherchait les meilleures et les plus belles 
éditions de tous les bons ouvrages; il aimait sur- 
tout les exemplaires en grand papier, et portait l'at- 
tention jusqu'à les faire collationnor. Rien ne lui 
coûtait pour enrichir sa bibliothèque, il dépensait 
sans compte?*, en seigneur magnifique. 

Où prenait-il Targent nécessaire à d'aussi coû- 
teuses acquisitions? Mirabeau, en 1789, était pau- 
vre, pis que pauvre : besogneux. Un jour il vint 
chez M. de La Marck, l'air embarrassé, et lui dit : 
« Je ne sais où donner de la tête, je manque du 
premier écu; prêtez-moi quelque chose. » Une 
autre fois, avant que Louis XVI se fût chargé de 
payer ses dettes, Mirabeau en donna la liste à son 
ami et confident La Marck. « Il y en avait, dans 
le nombre, dit celui-ci, dont le titre était au moins 
burlesque, et qui attestaient les vicissitudes d'une 
vie si tristement agitée; par exemple ses habits de 
noce étaient encore à payer. » Sur quoi le comte 
de La Marck fait cette réflexion : 

« J'acquis ainsi la certitude que cet homme, que 
tout le monde représentait comme vénal, n'avait 
jamais sacrifié aucun principe pour de l'argent. Il 
avait dénoncé l'agiotage dans des brochures qui ne 
lui rapportaient presque rien, lorsque les agioteurs 
lui offraient des sommes considérables pour obtenir 
de lui d'écrire en leur faveur, ou du moins pour 
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acheter son silence. Et, cependant, au moment où 
il refusait leurs offres, il envoyait au mont-de-piété 
tout ce qu'il possédait d'effets. » 

Il envoyait ses effets au mont-de-piété et il courait 
à la recherche d'un écu, mais cela ne l'empêchait 
pas d'acheter de beaux livres. Seulement il ne les 
payait pas. Mirabeau, qui n'avait jamais su faire la 
différence qui existe entre un débiteur et un créan- 
cier, qui donnait des deux mains lorsqu'il avait de 
l'argent, et qui prenait de toutes mains amies quand 
l'argent lui manquait, achetait à crédit les manus- 
crits et les livres. A la fin de 1789, le chiffre de ses 
dettes s'élevait à plus de deux cent mille francs. Ce 
détail explique que, malgré sa pauvreté réelle, 
Mirabeau ait pu réunir, en quelques mois, une col- 
lection de livres splendide et unique. 

Tous les genres de littérature l'intéressaient, 
tous devaient entrer dans la composition de sa 
bibliothèque. Doué d'une mémoire prodigieuse, il 
suffisait qu'on lui indiquât la date d'un livre et ce 
qui en constatait l'excellence ou la rareté pour qu'il 
s'en souvînt longtemps après et mît l'indication à 
profit. Si quelque littérateur, quelque ami lui donnait 
des notes particulières sur un ouvrage, il les faisait 
copier scrupuleusement. Il était surtout avide de 
renseignements et de détails touchant la littérature 
orientale. La magnificence des expressions, l'éclat 
des métaphores des écrivains orientaux le ravissaient. 
Il souhaitait posséder dans sa bibliothèque toutes les 
merveilles intellectuelles de l'Orient. Même il avait 
formé le projet d'augmenter, par d'excellentes tra- 



MIRABEAU BIBLIOPHILE. 269 

ductions des livres orientaux, nos richesses litté- 
raires. Pour la réalisation de ce projet, il aurait vo- 
lontiers dépensé des sommes considérables et solli- 
cité le secours de TEtat. 

Car (est-il besoin de le dire ?) Mirabeau n'avait 
rien du bibliomane égoïste qui ramasse des livres 
pour sa délectation exclusive. Jusque dans ses 
passions il se montrait esprit généreux et homme 
d'Etat. Il se proposait, dès qu'il aurait formé à son 
gré sa bibliothèque, de Touvrir à tous les savants, 
aux lettrés, aux amateurs, et d'en faire, pour ainsi 
dire, en en rendant l'accès aussi facile que possible, 
une nouvelle propriété nationale. 

Le catalogue de la bibliothèque de Mirabeau 
devait être tout à la fois un ouvrage de littérature 
et un manuel bibliographique. Plusieurs gens de 
lettres devaient y travailler, chacun dans le gen:e 
et la spécialité où il excellait. Mirabeau s'était 
réservé le droit de guider ses différents collabora- 
teurs et d'établir entre eux une sorte d'harmonie. 
Les préparatifs nécessaires à cette libérale entre- 
prise étaient terminés. 

Tout ce que le luxe typographique peut avoir 
de superbe aurait été employé ; les titres et les 
extraits des livres devaient être imprimés avec les 
caractères originaux de chaque langue ; les notes, 
les observations historiques ou critiques auraient 
été abondantes. La mort vint empêcher Mirabeau 
d'élever à la littérature un monument qui promet- 
tait d'être grandiose. Les héritiers de l'éloquent 
tribun firent, à la fin de l'année 1791, confection- 
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ner, en loule hâte, par les libraires Rozet et Belin, 
un catalogue qui est tout ce qui nous est resté de la 
bibliothèque de Mirabeau. 

Les livres de Tancien président de TAssemblée na- 
tionale constituante furent vendus à Thôtel BuUion, 
rue Jean-Jacques Rousseau, le lundi 9 janvier 1792 et 
jours suivants, à quatre heures de relevée. Nous igno- 
rons où sont allés les trésors que renfermait là collec- 
tion formée par le grand orateur. Dans les catalogues 
de ventes de livres, il est rare de rencontrer cette 
mention : « de la bibliothèque de Mirabeau. » 

Dans cette collection figuraient les livres qui 
avaient appartenu au naturaliste Buffon. Mirabeau 
avait acheté, en 4790, la bibliothèque tout entière 
de l'illustre auteur de THistoire naturelle. Cette 
bibliothèque était précieuse, non seulement parce 
qu'elle renfermait quantité de livres rares, mais 
parce que la plupart des volumes qui la composaient 
étaient chargés d'une multitude de notes écrites 
de la main de BuflFon. 11 y avait un admirable vo- 
lume annoté des œuvres de Bernard Palissv, un 
exemplaire unique de Thistoire naturelle du 
royaume de Pologne par Gabriel Rzaczinski ; le re- 
cueil en partieinéditdes dessinsoriginauxdede Sève, 
pour rilistoire naturelle de Buffon; TEssai — in- 
trouvable — d^Horace Walpole sur VArt des jardins 
modernes, nombre d'ouvrages, en reliures superbes, 
renfermant des dessins des maîtres du dix-huitième 
siècle, envoyés à Buffon par des rois ou des sa- 
vants étrangers ; un Linné, commenté par Buffon et 
Daubenton. 
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Mirabeau était fier d*avoir en sa possession les 
livres du grand naturaliste français. Il leur avait 
réservé une place particulière et isolée au milieu 
de sa bibliothèque, dans une des principales pièces 
de sa maison. Il aimait à les voir, à les toucher ; il 
les regardait avec un respect religieux. En considé- 
rant la bibliothèque qui avait appartenu à ButTon, 
dit Téditeur Bolin, « Mirabeau croyait voirie savan 
qui l'avait possédée, et la flamme dont brûlait son 
propre génie semblait s'identifier avec celle du 
grand homme qui lui paraissait revivre encore dans 
ce sanctuaire. » 

L'ancien président de l'Assemblée nationale avait 
la passion des livres annotés par des hommes 
illustres. Il s'était rendu acquéreur d'une Odyssée 
d'Homère ayant appartenu à Michel de Montaigne 
et illustrée par celui-ci de notes marginales. De Jean- 
Jacques Uousseau, dont il goûtait beaucoup l'élo- 
quence, il avait le livre Sur le gouveniement de 
Pologne^ augmenté de passages importants et restés 
inédits. Parmi les curiosités de la bibliothèque de 
Mirabeau, le catalogue mentionne le manuscrit des 
Philippiques de la Grange-Chancel, pamphlet rimé 
des plus violents contre la personne de Philippe 
d'Orléans. Ce manuscrit contenait une strophe viru- 
lente qui n'avait jamais paru dans les Philippiques 
mises en circulation et qui était écrite de la main de 
Mirabeau lui-même (1). 

(1) Voici la note écrite de la main de Mirabeau au-dessus de la 
strophe inédite : 
« Uu homme de lettres, très estimable sous tous les rapports, 
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Quolqucs-unos des œuvres du grand orateur, avec 
des corrections de sa main, figuraient dans cette 
riche bibliothèque. On y rencontrait également un 
manuscrit fort curieux, en langue italienne, sur la 
généalogie des Mirabeau et les origines de plusieurs 
familles do la noblesse italienne. En tête de ce ma- 
nuscrit qui portait pour titre ces mots : Le Prionste 
ou livre des réforniitiom. S3 trouvait une note du 
marquis de Mirabeau et signée de lui. Dans cette note, 
le marquis, se souvenant, sans doute, que ses an- 
cêtres avaient été commerçants, soutenait cette thèse 
que le fait d'avoir élé marchand ou d'avoir exercé 
une profession manuelle, n'était pas une marque 
de roture. 

La rédaction du marquis de Mirabeau mérite 



m'a dit tenir de la tradition que cette strophe avait été soustraite 
des Philippiques. C'est assurément la meilleure. » 

Quant à la strophe elle-môme , on jugera si elle mérite uue 
bien grande admiration : 



La patrie en vain vous implore, 

Vils Français ! Tremblez que sur vous 

Le ciel n'appesantisse encore 

Les fers dont vous semblez jaloux. 

Qui vit esclave est ué pour l'être. 

Armez- vous ! Dans le sang du traître 

Effacez votre déshonneur ; 

Dieu suspend souvent son tonnerre; 

Mais il mit le fer dans la terre, 

Pour en frapper l'usurpateur. 

D'après le récent éditeur d'une « Philippique inconnue yy (Reims, 
E. Michaud, 1886), Mirabeau aurait été trompé par son homme de 
lettres" estimable sous tous les rapports. » Lafctrophe inédite ne 
serait pns de Lagrauge-nhancol. 
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d'être reproduite : c( Le livre du Prioriste est fort 
rare, écrivait-il, j'ai eu bien des peines à Tavoir. Il 
n'existe point autrement qu'en manuscrit. Je ne 
l'ai d'abord demandé que parce qu'il est cité dans 
la Toscane française, à l'occasion de noire généalo- 
gie, étant bien aise de voir les orig^inaux de toutes 
ces citations, que j'ai tous recueillis. Il est, de plus, 
curieux en un point: c'est qu'on voil à la tête de ces 
listes l'origine de plusieurs maisons célèbres aujour- 
d'hui en Italie et en France, avec les métiers à 
côté que professaient alors leurs pères, article dont 
on ne rougissait point dans un Etat populaire. // 
était même nécessaire aux familles nobleSy pour être 
reçu dans la ville et réputé citoyen, de se faire 
inscrire dans quelque corps parmi les arts et métiers, 
ainsi que cela Cest encore dans plusieurs cantons 
suisses. » 

Detousles arts et métiers, celui que Mirabeau 
l'orateur parait avoir apprécié entre tous et placé le 
plus haut, c'est Tart de l'imprimerie. Un recueil uni- 
que et d'un prix immense, consacré aux progrès de 
cet art libérateur, figurait au premier rang des mer- 
veilles de la bibliothèque de Mirabeau. C'était un 
Recueil de calques ou dessins des titres et figures 
d'un grand nombre des plus anciens ouvrages gravés 
en bois ou imprimés en caractères mobiles, depuis 
t origine de l'imprimerie, pour servir à l'histoire de 
cet art et à la vérification de plusieurs anciennes 
éditions rares et recherchées. 

Le projet de l'amateur qui avait formé cette col- 
lection acquise par Mirabeau, et qui représentait 
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vingt ans (Uefforts, de recherches et des dé- 
penses énormes, était, en rassemblant une suite de 
caractères typographiques en usage au quinzième 
et au seizii3me siècle, de préparer des matériaux 
pour une nouvelle histoire de Fimprimerie. Les 
originaux de plusieurs de ces calques ne se trou- 
vant point à Paris ou n'y étant connus que très 
imparfaitement, on avait pris le parti d'en faire 
exécuter les copies sur les lieux mêmes. On ne 
s'était pas borné à faire calquer trois ou quatre 
lignes, ce qui aurait été insuffisant, on avait pris 
plusieurs pages, et notamment la première et la 
dernière de chaque ouvrage, où se lisent Je plus 
souvent la date de Tédition, ainsi que le nom et la 
ville de l'imprimeur. 

On avait aussi calqué les figures qui se trou- 
vaient dans les éditions anciennes et rares, de telle 
sorte qu'on offrait aux yeux, pardes tableaux exacts 
et étendus des anciennes impressions, et le point de 
départ de Timprimerie et les divers progrès qu'elle 
avait accomplis. Ce recueil sans rival fut, croyons- 
nous, acquis par un Russe, et il est aujourd'hui, 
nous dit-on, à Saint-Pétersbourg. Le bibliographe 
Brunet et son éditeur, le très érudit Firmin Didot, 
ont réalisé en partie, par leur dernière et admirable 
édition du Manuel du libraire^ le projet de publica- 
tion des calques des figures et des textes anciens 
que Mirabeau avait formé. 

Quel était le livre de chevet de Mirabeau? 

11 est difficile de répondre à cette question. Le 
catalogue de sa bibliothèque nous montre, cepen- 
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dant, qu'il avait mis un soin spécial à rassembler 
toutes les belles éditions des œuvres de Rabelais, et 
qu'il possédait le tiers et le quart livre des faits et 
dits du bon Pantagruel, exemplaire de la biblio- 
thèque du comte d'Hoym. Cette provenance est une 
indication pour les bibliophiles. 



XIV 



FOUQUIER-TINVILLE 



d'aphès des documents inédits 



Osorai-je dire que l'histoire de la Révolution 
française, maigre les remarquables travaux de 
MM. ïliiers, Michelet, Louis Blanc, Mignet, Henri 
Martin, est encore à écrire? Il reste, pour la bien 
connaître, à dépouiller, à classer, à analyser des 
milliers de documents inédits ensevelis dans les ar- 
chives de nos communes ou perdus dans les biblio- 
thèques publiques ou particulières. Nous ne possé- 
dons pas même un inventaire de ces richesses na- 
tionales. L'Etat ne devrait-il pas, sans retard, en faire 
tout au moins dresser le catalogue? 

Une des collections particulières qui renfermaient 
des pièces curieuses sur notre Révolution apparte- 
nait à un homme excellent, bien connu dans le 
monde des lettres et des arts : M. Walferdin. Cet 
intelligent éditeur de Diderot, ce collectionneur 
émérite des tableaux de Fragonard, avait, dans ses 

16 
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cartons, entre autres documents clignes d'intérêt, 
toute une série de pièces et de lettres inédites de 
Fouquier-Tinville et sur Fouquier-Tin ville. La par- 
faite obligeance des héritiers de M. Walferdin, 
MM. Juette et Mulot, nous a permis de prendre 
connaissance de ces documents et de les résu- 
mer. 

Il serait impossible d'ajouter quelque chose au 
mal qu'on a dit de Fouquier-Tinville. Le célèbre ac- 
cusateur public près le tribunal révolutionnaire de 
Paris a été en butte aux imputations les plus atro- 
ces et chargé des crimes les plus horribles. On l'a 
représenté comme un tigre altéré de sang, qui, 
dans sa fureur homicide, condamnait des inno- 
cents , sachant qu'ils étaient irréprochables, et 
foulait aux pieds, pour satisfaire ses instincts de 
haine, non seulement les principes de la justice, 
mais les plus élémentaires prescriptions de la lé- 
galité. 

C'était, a-t-on dit, un scélérat qui vivait dans la 
débauche, volait et dépouillait les victimes qu'il en- 
voyait à l'échafaud. Ouvrez, au hasard, un des 
livres sur la Révolution française, écrit par quelque 
partisan de l'ancien régime, et vous y trouverez 
tout au long (entre autres infamies imputées à Fou- 
quier) l'histoire de Louise-Elisabeth Simon, mise en 
jugement et condamnée à mort, quoiqu'il fût reconnu 
que ce n'était pas elle qui devait être poursuivie, 
mais Perrine - Jeanne - Marguerite Roux , veuve 
Maillé. Vous verrez aussi, dans ces mêmes livres, 
que Fouquier-Tinville envoya à l'échafaud Loize- 
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roUepère, tandis que c'était Loizerolle fils qui était 
accusé. Ces deux faits sont de certitude absolue pour 
nombre de gens : ils font partie de ce qu'on appelle 
les crimes de la Révolution. 

Certes, Taccusateur public près le tribunal révo- 
lutionnaire est un personnage répulsif et coupable^ 
à bien des égards; c'est une sorte de brute bureau- 
cratique, selon l'énergique expression du profes- 
seur Aulard, mais on le calomnie en lui imputant 
les actes dont j'ai parlé, en l'accusant de vé- 
nalité dans l'exercice de ses fonctions et de lâ- 
cheté au jour où la fortune lui fut contraire. Les 
documents que j'ai entre les mains vont montrer 
qu'il a été possible de diffamer — même Fouquier- 
Tinville. 

Quelques jours après le 9 thermidor, Fréron,rex- 
proconsul, dénonça à la Convention nationale les 
scélératesses du « monstre Fouquier. » Il faut, 
s'écria-t-il dans un mouvement d'indignation, 
« qu'il aille cuver aux enfers tout le sang]qu'il a fait 
répandre. » Le décret d'arrestation réclamé par 
Fréron fut connu dès le 14 thermidor; Fouquier 
n'attendit pas qu'on vint l'arrêter : il se rendit 
volontairement à la Conciergerie. 

Dès le lendemain de son arrivée à la prison, Fou- 
quier écrivit à sa femme pour lui annoncer qu'il 
n'espérait pas sortir vivant des mains de ses enne- 
mis politiques. Ma perte est certaine, lui mandait- 
il : « Je m'attends à toul, j'y suis décidé. » Il 
ajoute : <c Dussé-je t'affecter, ne pouvant te trans- 
mettre mes pensées que de mon vivant, je te déclare 
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qu'au point où en sont les choses, le procès se fait 
et se fera à tous les patriotes énergiques qui ont 
occupé des places dans la Révolulion. Ce qui était 
vertu, il y a six mois, est, aujourd'hui, crime irré- 
missible. Aussi je n'ai aucun espoir que mon inno- 
cence triomphe ; je regarderai comme un miracle 
cet événement, s'il arrive. Il faut donc se résoudre à 
une séparation éternelle. Elle te coûtera autant 
qu'il m'en coûte à te le dire. J'aurais gardé le 
silence si je ne savais qu'il est nécessaire que tu 
prennes des précautions avant l'événement, pour 
qu'au moins, pendant un temps, tu ne meures pas 
de faim. » 

Mais si Fouquier-Tinville est résigné à la mort, 
il entend défendre « la probité de ses actes » et con- 
iondre ceux qu'il nomme ses vils calom.niateurs. Il 
emploie ses heures de prison à rédiger des mémoi- 
res et des notes qui n'ont pas été tous imprimés. Le 
premier grief qu'il rencontre devant lui, c'est l'accu- 
sation d'avoir provoqué le jugement et la condam- 
nation de plus de doux mille personnes. « Cela est 
vrai, réplique-t-il, mais en agissant comme je l'ai 
fait, j'ai rempli mon devoir. Il n'est point de solli- 
citations qui aient pu m'arrêter; l'exécution des lois 
émanées de la Convention et des arrêtés de ces 
Comités de salut public et de sûreté générale, telle a 
été ma règle de conduite. Comment peut-on me 
reprocher raisonnablement d'avoir fait exécuter des 
décrets positifs. N'y étais-je pas obligé par mes 
fonctions mêmes? J'aurais été criminel de lèse- 
nation si j^avais retardé l'exécution delà loi. Pour- 
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quoi donc, misérable Fréron, me poursuis-tu avec 
tant d^acharnement, moi qui n'ai fait qu'obéir aux 
ordres des Comités du ^gouvernement, moi qui n'ai 
qu'accusé, qui n'ai jamais jugé et moins encore à 
Ion exemple, fait guillotiner sans jugement? » 

Mais, continue Fouquier-Tinville, on prétend que 
j'ai fait appliquer des lois désastreuses, imaginées 
par Robespierre pour maintenir et perpétuer sa 
tyrannie. Et depuis quand « un fonctionnaire public 
a-t-il le droit d'examiner si la loi, de l'exécution de 
laquelle il est chargé, est l'effet du despotisme 
et de l'influence de tels ou tels députés? Peut-il, à 
raison de son opinion particulière, étudier, inter- 
préter ou modifier la loi? Où en serait la chose 
publique^ si les fonctionnaires s'arrogeaient ce 
droit? » 

Ah ! s'il était prouvé que l'ex-accusateur public 
a agi par intérêt personnel, par esprit de vengeance, 
qu'il a obéi à des mobiles cupides et bas, qu'il s'est 
montré léger dans l'accomplissement de ses fonc- 
tions, Fouquier-Tinville n'hésiterait pas à appeler 
sur lui la sévérité de ses juges. Mais il en est toutau- 
trement. « Je n'ai jamais fait de dépenses, s'écrie- 
t-il, j'ai vécu en citoyen modeste, et aujourd'hui je 
ne possède ni fortune, ni richesse ; je n'ai absolument 
rien. Cependant, j'ai eu un patrimoine de plus de 
30,000 francs; j'ai exercé un état avant la Révo- 
lution, où l'on pouvait l'augmenter; en ce moment 
je n'ai que des dettes, et, pour tout patrimoine, 
une femme et cinq enfants dont deux jumeaux de 
vingt et un mois, qui ont besoin de secours. Voilà 

J6. 
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de ces vérités qu'il est [impossible à la malveillance 
de révoquer en doute. » 

Fouquier-Tinville insiste, ensuite, sur la correction 
scrupuleuse avec laquelle il a rempli sa charge 
d'accusateur public. Il ne soupçonne pas même le 
caractère odieux du rôle qu'il avait choisi et qui 
Tobligeait à prononcer ses réquisitoires contre tous 
les partis vaincus, contre les Girondins, Charlotte 
Corday, Marie -Antoinette, Danton, Desmoulins, 
Hébert, Chaumette, Anacharsis Clootz, Custine, 
le duc d'Orléans, Madame Roland, Bailly, Robes- 
pierre lui-même. 'Le 10 thermidor an II, en effet, 
Fouquier se présentait à la barre de la Convention 
pour féliciter rassemblée de sa victoire ; quelques 
heures plus tard, après avoir constaté Tidentité des 
conjurés mis hors la loi, les deux Robespierre, 
Saint-Just, Couthon, Lebas, il requit leur exécution. 
La Convention était, à ses yeux, une sorte de tri- 
bunal infaillible qui devait toujours être obéi. Il 
était vis-à-vis d*elle comme un inquisiteur vis-à-vis 
dn tribunal du Saint-Office. 

Ce qui le préoccupe, dans sa défense, dans les 
notes restées inédites, dans les quatorze lettres qui 
composent la correspondance avec sa femme, c'est 
la seule question de savoir s'il a été docile aux 
ordres de la Convention, s'il les a exécutés à la 
lettre et avec intelligence, en évitant les erreurs et 
les méprises. Il met son honneur professionnel à ré- 
futer les allégations de ceux qui prétendent qu'il 
s'est trompé sur l'identité des personnes vouées à 
ses réquisitoires. Il établit avec certitude, que la 
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veuve Maillé (cette victime qu'on Taccuse d'avoir 
fait tuer par légèreté et méprise) n'a jamais été con- 
damnée, qu'elle vit « et qu'elle demeure rue Le 
Peletier, n** 9. ))^Sur ce point il est impossible de le 
contredire. De même il prouve que c'était bien Loi- 
zeroUe père et non Loizerolle fils qui était recherché 
pour crime de conspiration. « L'identité de sa per- 
sonne a été reconnue, affirme-t-il, et constatée à 
l'audience : on s'est aperçu que l'îige, les prénoms 
et les qualités énoncés dans l'acte d'accusation 
n'étaient pas les siens, on a inscrit alors son âge, ses 
prénoms et ses qualités. Il n'y a donc eu aucun dé- 
vouement du père Loizerolle pour son fils qui n'a 
jamais été dénoncé. » En définitive, conclut Fou- 
quier, « j'ai été l'homme du gouvernement, j'ai été 
l'organe de la loi, et son atrocité n'est pas mon 
crime. Aux dépens de ma santé, j'ai employé mes 
soins et mes veilles à remplir la tâche pleine 
d'amertume et de dangers dont le peuple m'avait 
chargé par le vœu de ses représentants, et j'ai traîné 
le char révolutionnaire sous la garantie des lois, 
sans m'imaginer qu'un jour l'on me ferait un crime 
capital de leur exécution. » 

Fouquier-Tinville fut condamné à la peine de 
mort. Nous avons vu, par une première lettre à sa 
femme, qu'il s'attendait à ce dénouement. Il revient 
sur ce triste sujet dans une autre lettre, — la der- 
nière qu'il ait écrite ; elle ne manque ni de fierté ni 
d'éloquence : 

« De la maison d'arrêt du Plessis, dite l'Égalité^ 
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ce vingt-deux brumaire de Tan III de la République 
une et indivisible. 

« Quoique non interrogé, je dois m'attendre, ma 
bonne amie, à être bientôt mis en jugement; dans 
un temps différent, fort de mon innocence, je 
n'aurais nullement à redouter l'approche de ce 
jugement; mais dans les circonstances fâcheuses 
011 nous nous trouvons , et après les horribles 
diatribes, les calomnies et les vociférations de tout 
genre qui sont accumulées sur ma tête depuis ma 
détention , il est inutile de se livrer à Tiliusion. 
Toutes ces effroyables vociférations et odieuses 
qualifications d'exécrable, de conspirateur et de 
tigre altéré de sang, sans être étayées d'aucuns 
faits, sont le prélude de mon jugement. C'est une 
lactique de la part de cette faction liberticide pour 
me perdre avec plus de certitude.... 

« Ainsi, je m'attends à être sacrifié à l'opinion 
publique soulevée et excitée contre moi par toutes 
sortes de moyens, et non à être jugé : c'est un parti 
pris, que je calcule depuis longtemps et que je t'ay 
toujours voulu taire pour t'épargner, le plus tard 
possible, le coup que cet événement peut te por- 
ter. Je mourray donc pour avoir servi mon pays 
avec trop de zèle et d'activité et m'être conformé 
au vœu du gouvernement, les mains et le cœur 
purs. 

« Mais, ma bonne amie, que vas-tu devenir, toy 
et mes pauvres enfants? Vous allez être livrés aux 
horreurs de la plus affreuse misère ; ce sera au moins 
la preuve parlante que j'ay servi mon pays avec le 
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désintéressement d'un vray républicain; enfin, que 
deviendrez-vous les uns et les autres? Voilà les 
sinistres idées qui m'accablent et me tourmentent 
le jour et la nuit! 

« J'étais donc né pour le malheur; quelle affreuse 
idée! Mourir comme un conspirateur, moi qui n'ay 
cessé de leur faire la guerre. Voilà donc la récom- 
pense de mon zèle patriotique. A travers tous ces 
événements funestes, il me reste encore un rayon de 
satisfaction ou plustot de consolation, c'est de sçavoir 
que tu as la conviction de mon innocence, du moins 
cette conviction me donne l'espoir que tu ne man- 
queras pas de répéter à nos enfants que leur père 
est mort malheureux, mais innocent, qu'il a toujours 
eu ta confiance et ton estime; je te recommande 
bien de ne pas t'aban donner au chagrin et de mé- 
nager ta santé pour toy et nos pauvres enfants. 
Oublie les petits différents que nous pouvons 
avoir eu; ils ont été l'effet de ma vivacité, mon 
cœur n'y a été pour rien et il n'a jamais cessé de 
t'être attaché, sois-en bien persuadée, comme je sais 
que le tien n'a jamais cessé de m'être attaché. Hélas! 
ma bonne amie, qui aurait jamais dit que j'aurais 
une pareille fin , moy qui n'ay jamais connu l'in- 
trigue et n'ay jamais été tourmenté de la soif des 
richesses. 

« Il est dur, ma bonne amie, de t'entretenir 
d'idées aussi sinistres. J'ay beaucoup balancé, mais 
considérant qu'une fois en jugement, il ne me seroit 
pas possible de le faire, je me suis déterminé à te 
transmettre mes derniers sentiments pour toy, et 
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mes remerciemens de toutes les peines que lu t'es 
données depuis ma détention : je te réitère à ne 
point te laisser gagner par le chagrin et je t'engage 
à ne point rejetter les occasions qui pourroient te 
procurer un sort plus heureux : les larmes aux yeux 
et le cœur serré, je te dis adieu pour la dernière fois, 
à ta tante et à mes pauvres enfants, je vous embrasse 
mille fois : hélas ! quelle douce satisfaction n'éprou- 
verois-je pas de pouvoir te revoir et te presser dans 
mes bras? Mais, ma bonne amie, c'en est fait, il 
n'y faut plus penser 1 Adieu, mille fois adieu, et au 
peu d'amis qui nous sont restés et surtout à la bonne 
par excellence, embrasse bien nos enfants et ta tante 
pour raoy : sers de mère à mes enfants que j'exhorte 
à la sagesse et à t'écouter; adieu, adieu. 

« Ton fidèle amy, 

« A.-Q. FOUQUIER. 

» Le seul gage de mon amitié qui soit en mon 
pouvoir, c'est un peu de cheveux que je te prie de 
conserver. » 

La destinée de la malheureuse femme à qui cette 
lettre était adressée fut des plus tristes. Elle perdit 
un à un tous ses enfants et se traîna dans la misère 
(vivant de secours et d'aumônes) jusqu'en 1827. Elle 
mourut le 17 novembre de cette année-là, laissant 
pour tout héritage quelques misérables meubles, un 
reliquaire et les lettres de son mari. M. Walferdin 
les acheta à la vente publique qui fut faite le 29 mars 



i 
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1828. Cette vente produisit trois cent vingt-deux 
francs vingt centimes. 

Aucun parent ne s'était présenté pour recueillir 
un tel héritage. Fouquier-Tinville avait pourtant, à 
Saint-Quentin, un neveu, M. Fouquier d'Hérouel, 
qui, plus tard, en 1849, fut élu membre de l'Assem- 
blée législative, adhéra au coup d'État du 2 décem- 
bre, et mourut, en 1852, sénateur de l'Empire. 



XV 



LITTÉRATEURS ET PENSEURS 



PENDANT LA RÉVOLUTION 



La Révolution française, commencée le 4 mai 1 879, 
a pris fin le 18 brumaire an YIIL En tout elle a 
duré dix ans. On oublie trop cette apparition rapide, 
cet éclair d'existence de la Révolution, lorsqu'on 
lui reproche de n avoir pas établi, dans le domaine 
littéraire, d'imposantes et grandioses constructions. 
On oublie, surtout, que, dès ses premiers jours, la 
Révolution a été aux prises avec l'Europe coalisée, 
qu'elle a eu à traverser la guerre civile, à surmonter 
d'incessantes insurrections, et que de telles circon- 
stances sont médiocrement favorables au culte « des 
humanités ». 

Lorsqu'un pamphétaire royaliste met en parallèle 
les dix ans de littérature révolutionnaire avec les 
splendeurs du siècle de Louis XIV, — qui va de 
1638 à 1715, — lorsque, pour rehausser encore le 
« grand siècle, » et donner à la Révolution une 

17 
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attitude de plus en plus humiliée, il fait honneur à 
l'influence du roi-soleil de Téclosion du Cid (joué 
sous Louis XIII), et met à son actif et à son éloge 
le Télémaqiie^ cette épiscopale et onctueuse satire 
du mari de M°® de Maintenon, il s'expose à provo- 
quer le sourire. 

En se conformant à cette étrange méthode, en 
attribuant à l'influence de la Révolution les livres 
qui la préparent et les ouvrages qui la combattent, 
on arriverait, sans peine, à démontrer qu'elle est le 
plus merveilleux épanouissement de l'esprit humain 
dont l'histoire fasse mention. Comme préface immé- 
diate, elle aurait VEsprù des lois de Montesquieu, 
Y Essai sur les mœurs des nations de Noltdiive^V Ency- 
clopédie de d'Alcmbert et de Diderot, VEmile et le 
Contrat social de Jean-Jacques, et, sur la scène, la 
comédie alerte, brillante et hardie enlre toutes de 
Beaumarchais : le Mariage de Figaro. 

Elle pourrait revendiquer, comme pénétrée de 
son esprit humanitaire, l'œuvre entière de Bernardin 
de Saint Pierre, de Paul et Virginie ^ux Vœux d*un 
solitaire \ elle aurait le droit de prétendre que les 
ïambes d'André Chénier, les publications de M™® de 
Staël, les pamphlets de Joseph de Maistre, VAtala et 
le René de Chateaubriand, YOhermann de Senancour 
ont été inspirés par ses actes , sont nés sous son 
influence, et n'existeraient pas sans elle. Le roman- 
tisme tout entier se trouverait ainsi placé sous sa 
dépendance, avec sa magie éclatante des mots, et la 
cadence variée et cliarmante de ses rythmes. 

Une telle conclusion paraîtrait excessive; elle 
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serait, pourtant, moins exagérée, moins fausse 
et moins injuste que la thèse, si souvent repro- 
duite, de la stérilité littéraire de la Révolution fran- 
çaise. 

Sans doute, si on applique à cette incomparable 
période de notre histoire politique les règles de la 
rhétorique selon Boileau, si on ne veut voir la litté- 
ture que dans certains genres peu nombreux (le 
« législateur du Parnasse » ne parle pas, dans son 
Art poétique, des fables de La Fontaine, ce qui per- 
met de supposer qu'il n'aurait rien dit des fables de 
Florian), certes, alors, les lettres pendant la Révo- 
tion sont de maigre apparence. Au théâtre, la 
Révolution n'a rien à opposer à Cinna, à Andro- 
maque, au Misanthrope. Les tragédies de Népomu- 
cène Lemercier, de Ducis, de Legouvé, de Laya, de 
Marie-Joseph Chénier, — ce satirique égaré dans le 
drame, — ont plus de fl'3ches que de flammes, plus 
d'élan que de force. Elles s'égarent dans les discus- 
sions abstraites, s'attardent dans les prédications 
philosophiques , se perdent dans la vulgarité des 
déclamations. Leurs auteurs se souviennent trop des 
journaux qu'ils ont lus le matin, et des discours 
qu'ails ont entendus, le soir, au club ou à l'Assem* 
blée nationale. Comparés à Corneille et à Racine, 
ces hommes de bonne volonté dans le métier de la 
versification font songer à d'honnêtes volatiles do- 
mestiques, essayant péniblement d'atteindre aux 
sommets où les oiseaux de grand vol montent d'une 
aile rapide. Venus après les créateurs et les maîtres 
du genre, venus après Crébillon et Voltaire, ils ne 
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peuvent guère offrir à leurs contemporains que le 
décalque très effacé d'un dessin qui, déjà, était lui- 
même une imitation de ce qu'avaient fait les Grecs 
et les Romains. 

Il serait injuste, cependant, d'oublier les hardiesses 
relatives de Ducis, et de ne pas accorder une mention 
honorable aux efforts persévérants de Marie- Joseph 
Chénier. Même il est arrivé à ce frère d'un très 
grand poète de rencontrer, dans sa pièce sur Char- 
lesIX, une situation émouvanteetgrandiose:lascène 
du quatrième acte où Ton voit les prêtres bénir les 
armes des conjurés, la nuit de la Saint-Barthélémy. 
Empruntée par Scribe à Chénier, et magnij&quement 
rehaussée par le talent de Meyerbeer cette scène 
est devenue Tune des beautés de l'art musical. 

Le délicat moraliste Joubert, qui n'aimait pas 
Marie Joseph, a parlé presque favorablement de ses 
tragédies. Chénier, selon lui, avait « des combinai- 
sons tragiques; il possédait une tête assez large. On 
pouvait lui trouver de l'élégance et de l'harmonie. 
Ce qui lui manquait, c'était le charme : il n'avait 
point le souffle divin. » Legouvé, Laya et Népo- 
mucène Lemercier ne l'avaient pas non plus : 
néanmoins, dans leurs tragédies, il y a plus d'un 
beau vers. 

La comédie valut-elle mieux que la tragédie sous 
la Révolution? Le Philinte de Fabre d'Eglantine est 
une œuvre sensée et forte qu'aurait applaudie Rous- 
seau et qui n'a pas déplu à M. Nisard. Uintrigue 
épistolah'c du même Fabre est une pièce faite avec 
une habileté rare et une agréable ingéniosité. Les 
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fantaisies rimées de Collin d'Harleville ont de la 
verve et de la gaieté; dans les essais dramatiques 
d'Andrieux et de Picard on voit apparaître l'esprit 
bourgeois qui inspirera plus tard le théâtre de Scribe, 
de Bayard et d'Emile Augier. Mais ce qu'il faut citer, 
surtout, ce sont les pièces de circonstance, les à- 
propos patriotiques, si nombreux, de 1789 à 1800, 
véritable création de la passion révolutionnaire, où 
ne manque ni le brio, ni le talent. 

Avec la poésie- lyrique la Révolution prend sa 
revanche de cette faiblesse très explicable du théâ- 
tre : le drame était ailleurs, sur la place publique, 
à l'Assemblée et aux frontières. 

Les Odes républicaines au peuple français du ci- 
toyen Lebrun, l'hymne à l'Etre suprême de Desor- 
gues, le Chant du départ de Marie-Joseph, l'idylle 
d'André Chéniet sur la Liberté Qi son ode sur le Ser- 
ment du Jeu de Paume dépassent, et de beaucoup, 
en verve poétique, en puissance d'enthousiasme, tout 
ce que le dix-huitième siècle avait écrit (1). Qu'est- 
ce que l'ode sur la prise de Namur, cette ode enrhu- 
mée, à côté de Tode au Vengeur ? Qu'est-ce que la 
perfection laborieuse des compositions de Jean-Bap- 
tiste Rousseau à côté de la Marseillaise? La poésie 



(1) Les hymnes que Marie-Joseph Chénier fit pour les fêtes de 
la Révolution, dit excellemment Charles Labitte, dans ses Études 
littéraires, les chants patriotiques que la victoire lui inspira sont 
pleins de sentiments élevés et purs... Dans VHymne à l'Être su- 
prême, que le frère d'André écrivit au plus fort de la Terreur, des 
accents précurseurs retentissent, et un coin de ce ciel éthéré où 
plana depuis Lamartine se découvre tout à coup et étonne rœil 
habitué à TEmpyrée blafard de l'ode mythologique. 



294 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

populaire, le lyrisme qui saisit les foules, les en- 
traîne, les emporte dans un ouragan de patriotisme, 
date de la Révolution française : 

Allons, enfants de la pairie, 
Le jour de gloire est arrivé ! 

« Un chant sortit de toutes les bouches, dit su- 
perbement Edgar Quinet à propos de la Marseillaise ; 
on eût pu croire que la nation entière Tavait com- 
posé; car au même moment, il éclata en Alsace, 
en Provence, dans les villes et dans la plus misé- 
rable chaumière. C'était d^abord un élan de confiance 
magnanime, un mouvement serein, la tranquille 
assurance du héros qui prend ses armes et s'avance ; 
l'horizon lumineux de gloire s'ouvre devant lui. 
Soudainement le cœur se gonfle de colère à la pen- 
sée de la tyrannie. Un premier cri d'alarme, répété 
deux fois, signale de loin l'ennemi. Tout se tait; 
on écoute, et, au loin, on croit entendre, on entend 
sur un ton brisé les pas des envahisseurs dans 
l'ombre; ils viennent par des chemins cachés, 
sourds; le cliquelis des armes les annonce on pleine 
nuit, et par-dessus ce bruit souterrain vous discer- 
nez la plainte, le gémissement des villes prison- 
nières. L'incendie rougit les ténèbres. Un grand 
silence succède, pendant lequel résonnent les pas 
confus d'un peuple qui se lève, puis ce cri imprévu, 
gigantesque, qui perce les nues : Aux armes ! Ce 
cri de la France, prolongé d'échos en échos, im- 
mense, surhumain, remplit la terre!... Et encore 
une fois, le vaste silence de la terre et du ciel ! et 
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comme un eomnaandement militaire à un peuple 
de soldats ! Alors la marche cadencée, la danse 
guerrière d'unenationdonttoQsles pas sont comptés. 
A la fin, comme un coup de tonnerre, tout se préci- 
pite. La victoire a éclaté en même temps que la 
bataille. » 

Nous parlions, tout à l'heure, des fabulistes; on 
les compte à la douzaine depuis la mort du poète 
des Deux Pigeons : et Lamotte, et Dorât et le duc de 
Nivernais et trente autres. Le seul auquel on s'ar- 
rête et qu'on nomme après la Fontaine, c'est l'au- 
teur du charmant recueil de fables paru en 1792, 
c'est Florîan. « J'ai composé en l'honneur des ré- 
publicains, écrivaitl'aimable poète à Boissyd'Anglas, 
le XP livre de Numa Pompilius et celle de mes 
fables qui a pour titre : le Singe et le Léopard. J'ai 
été comme la fauvette qui chantait auprès des ma- 
rais de Lerne, lorsque l'hydre fut anéantie par le 
libérateur Hercule. » 

Dans les romans, que rencontrons-nous qui vaille 
la peine d'être mentionné ? Paul et Virginie est de 
4788 et Atala na paru qu'en 1801; mais voici le 
café de Surate, ce conte exquis de Bernardin de 
Saint-Pierre, et cet autre chef-d'œuvre, si délicat et 
si pur : la Chaumière indienne. En aucun de ses 
autres livres Bernardin de Saint-Pierre ne s'est 
montré écrivain plus parfait, moraliste plus émou- 
vant que dans le rapide récit qu'il a consacré aux 
infortunés d'un paria. Ni Fénelon^ dans ses meil- 
leures pages, ni Rousseau, dans ses Rêveries les 
plus éloquentes, n'ont parlé de la douleur, avec un 
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sentiment plus élevé, une émotion plus sympathie 
que, que Técrivain de la Révolution dans ces lignes 
par lesquelles finit la Chaumière indienne : « Le 
malheur ressemble à la montagne noire de Bombez, 
aux extrémités du royaume brûlant de Lahore : 
tant que vous la montez, vous ne voyez devant vous 
que de stériles rochers; mais quand vous êtes 
au sommet vous apercevez le ciel sur votre tête, et, 
à vos pieds, le royaume de Cachemire. » 

Comme contraste à ce livre si pur, d'un charme 
si évangélique, il faut citer des romans où ne 
manque pas le talent, certes, mais où se rencontre 
plus encore le cynisme des idées, — ou ce qui pas- 
sait pour tel en ce temps, car depuis! Je veux 

parler des Amours du chevalier de Faublas de Lou- 
vet, publication commencée avant 1789, etdesLmf- 
sons dangereuses de Choderlos de Laclos. Dans cet 
ordre d'entreprises littéraires, il y aurait à nommer 
aussi les Nuits de Paris de Restif de la Bretonne et 
bien d'autres élucubrationsplus ou moins sadiques. 

Pourquoi, en des temps si tragiques, de tels 
livres? Est-ce que l'homme, après s'être mêlé aux 
événements héroïques, éprouve le besoin de se dé- 
grader et de s'avilir en descendant aux plus bas des 
vices? Est-ce qu'il est, tout au moins, tourmenté 
par le désir d'en lire la description? Telle n'est pas 
l'explication que donne madame de Staël de ce phé- 
nomène psychologique. Après avoir affirmé que 
la Révolution est « une ère nouvelle pour le monde 
intellectuel, » elle ajoute avec finesse : « La Répu- 
blique développant nécessairement des passions 
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plus fortes, Fart de peindre doit s'accroître en 
même temps que les sujets s'agrandissent, mais, 
par un bizarre contraste, c'est surtout dans le genre 
licencieux et frivole qu'on a voulu profiter de la li- 
berté que l'on croyait avoir acquise en littérature. 
La vulgarité de langage, de manières et d'opinions 
des masses d'hommes que toute révolution popu- 
laire amène sur la scène politique, a pour résultat 
de faire rétrograder, à beaucoup d'égards, la raison 
et le goût. » Cela signifie que les démocraties, étant 
ignorantes et grossières au début de leur domina- 
lion, n'auront, tout d'abord, qu'une littérature 
licencieuse et brutale. C'est possible; mais il faut 
remarquer que le liberlinage à la Parny et à la de 
Sade est un raffinement pervers bien plus qu'une 
vulgarité. Cette littérature libertine, curieuse de vo- 
luptés, qui faisait de la souffrance elle-même un sti- 
mulant pour le plaisir, est un legs de la fin du règne 
de Louis XI Y et de la régence , une tradition du 
parc aux Cerfs et de la Dubarry : c'est de l'aristo- 
cratie qui se décompose et non de la démocratie qui 
commence. La Révolution eut seulement le tort d'ac- 
corder aux libraires trop de facilité pour la mise en 
vente et en étalage de livres dont le débit se faisait 
autrefois sous le manteau. La surveillance fit dé- 
faut, surtout pendant le Directoire : le peuple put 
acheter librement les livres qui avaient fait les dé- 
lices des fermiers généraux. 

Au reste, ce mal de vulgarité, signalé par Ma- 
dame de Staël , n'est que trop véritable au début 
des révolutions populaires. En provoquant chez 

17. 
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quelques esprits délicats un mouvement de réaction 
et de dégoût, il les rejette du coté du précieux et 
de l'exquis. Les André Chcnier, les de Pange, les 
Joubert se constituèrent en société de raffinés intel- 
lectuels. La Révolution eut son hôtel de Rambouil- 
let, infiniment supérieur à celui qu'avait raillé Mo- 
lière. Madame deBeaumont devint, plus lard, Tâme 
du cénacle où se réunirent les délicats et les dé- 
daigneux. A ses côtés, Joubert continua Diderot, 
en Tépurant, en le dépouillant de « ses folies de 
stvie, » et en donnant à ses bonheurs d'idées la 
subtilité et le charme ; non loin d'elle , presque 
sous son regard , le chevalier de Pange écrivit 
contre Brissot , Robespierre et les hommes de la 
Terreur, ces éloquents articles qui, par la pensée, 
sont dignes de Tacite , et rappellent , par l'ex- 
pression, les pages les plus incisives et les plus 
fortes du dialogue de Sylla et (TEucrate : « Parmi 
les complices de Robespierre, les uns ne vivent 
plus, d'autres respirent encore, plusieurs même 
sont libres. Ce souvenir attriste; on n'est plus 
accoutumé à l'idée de partager l'existence avec eux ; 
on ne connaît point d'intervalle sur la terre qui 
puisse les éloigner assez ; et l'on voudrait souvent 
embrasser à leur égard l'illusion que le Dante 
s'était faite sur des ennemis moins cruels : il se 
persuada qu'en les voyant agir il ne voyait plus que 
des fantômes, il écrivit qu'ils étaient déjà dans 
Tenfer et qu'il les y avait rencontrés. » C'est au 
chevalier de Pange, et, par lui, à madame de Beau- 
mont, que furent confiés les manuscrits de cet André 
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Chénier qui a retrouvé pour le dix-neuvième siècle 
la fontaine de Jouvence de la poésie. 

En dehors des cercles littéraires, parmi les or- 
gueilleux et les solitaires de la pensée, il faut nom- 
mer Senancour. Dans ses Rêveries, parues en ger- 
minal an VI, Senancour découvrit, bien avant Cha- 
teaubriand, le monde de tristesses, de doutes et de 
mélancolie où, quelques années après, René vint 
étaler son désenchantement altier, son éloquent et 
poétique ennui. 

Inférieur par la rhétorique àTauteur du Génie du 
Christianisme, Senancour s'élève bien au-dessus de 
lui par la force de la méditation et le sérieux de la 
pensée. Il n'est pas, comme Chateaubriand, un 
désabusé de naissance, indifférent atout ce qui n'est 
pas lui-même, à tout ce qui ne rehausse pas son 
rôle de rhéteur superbe, qui va « baillant sa vie » 
et prenant des attitudes devant ses contemporains 
et la postérité. L'ennui chez le peintre de René 
procède de l'égoïsme. Chez Senancour, — le Senan- 
cour de la Révolution, — le désenchantement a de 
plus nobles origines. Il vient, surtout, de l'impuis- 
sance où se trouve ce penseur effaré par la vie, 
mais dont le cœur demeure tendre, de guérir sa 
propre misère et d'aller au secours du malheur des 
autres. Ce sentiment-là est bien d'une âme géné- 
reuse vivant après 89. On avait eu des ambitions 
de tendresse infinie : c'était pour le monde, pour 
l'humanité, pour l'homme en soi, celui de tous les 
temps, qu'avait été rédigée la Déclaration des droits 
de l'homme. On aurait voulu faire marcher le 
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genre humain à l'ombre « d^un drapeau fraternel. » 
Et au lieu de la paix qu'on rêvait, de la fraternité 
qui, un moment, avait apparu à l'horizon, c'était la 
haine qui était venue, c'était la guerre avec des 
traînées de feu et de sang, c'était Téchafaud qu'on 
avait établi en permanence! Devant cet écroulement 
des espérances, devant cette immensité de l'œuvre 
à réaliser, que pouvait la pauvre personnalité de 
chacun, le moi chétif et misérable? Et comment se 
défendre de mélancolie ou d'accablement lorsqu'on 
retrouvait en soi, par une analyse loyale et un regard 
attentif, les contradictions, les lâchetés, les violences 
qu'on avait reneonlrées dans les événements exté- 
térieurs? « Que l'on ne m'accuse pas, dit Senan- 
cour, d'être le jouet des vanités de la vie en mépri- 
sant ses prestiges. L'espoir de servir le genre hu- 
main n'aura été pour moi qu'une illusion ; mais 
rillusion est nécessaire à la vie, et celle-là seule 
restait à la mienne ! ^) C'est le cri de la fraternité 
humaine survivant à la chute des illusions et à la 
ruine des espérances, c'est la tendresse jusque dans 
le désenchantement des choses, jusque dans la pen- 
sée du néant des hommes, jusque dans le sentiment 
de la mort universelle ! 

Oserai-je dire que le pessimisme compatissant de 
Sénancour n'est qu'un écho de la pensée de Vol- 
taire, — une traduction romantique de la conclusion 
de Candide? Voltaire, avant Schopenhauer, et bien 
après VEcclésiaste, a, lui aussi, jeté sur la vie hu- 
maine un regard cruellement observateur ou rail- 
leusement désenchanté. Il a mis le doigt sur toutes 
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nos blessures et soulevé, pour en montrer la banale 
horreur, le voile qui cache nos petitesses, nos lâche- 
tés et nos misères. 

Mais (et c'est là que le génie français éclate), 
Voltaire n'a pas conclu au découragement , au dé- 
sespoir, à la désertion de la vie. Si ce monde est 
une prison, a-t-il dit, il faut la rendre habitable, et 
si c'est un jardin, il faut le cultiver. On ne doit se 
reposer que lorsque Ton est mort, — et encore!... 

Cette activité consolatrice , mêlée d'espérances 
invincibles, n'est-ce pas la philosophie des hommes 
de la Révolution? Jusque dans Tombre de l'écha- 
faud, Condorcet, l'ami et le disciple de Voltaire, le 
serviteur passionné de la France nouvelle, affirme 
les progrès de l'esprit humain! Si Danton méconnu, 
insulté, en proie à des accusations qui faisaient 
« frémir toute son existence », menacé de voir sa 
renommée submergée sous la marée impure des 
calomnies, s'abandonne jusqu'à dire : « L'humanité 
m'ennuie », du moins en face de la mort il se re- 
trouve tout entier : a Allons, Danton, point de fai- 
blesse ! » Et sa dernière parole est un cri d'amitié, 
une protestation attendrie contre la brutalité du 
bourreau qui Tempêchait d'embrasser Camille Des- 
moulins. 

Les Romains qui faisaient consister la littérature 
dans l'éloquence auraient regardé la Révolution 
comme une période littéraire incomparable. Il faut 
le redire, puisqu'on s'obstine à le nier, les orateurs 
de la Constituante, de l'Assemblée législative et de 
la Convention nationale sont, à leur manière, de 
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véritables classiques. Ils ont non seulement créé, 
mais illustré l'éloquence parlementaire en France. 
Il est tels discours de Mirabeau, de Vergniaud, de 
Danton, de Guadet, de Rabaut-Saint-Etienne, de 
Robespierre, de Gensonné, de Cazalès et dlsnard 
lui-même qui mériteraient de figurer dans nos re- 
cueils de morceaux choisis et d'être appris par les 
enfants de nos écoles. 

Ni Fléchier, ni Massillon n'offrent, dans leurs pa- 
négyriques ou leurs sermons, de plus belles images 
que celles où se complaît la douce et séduisante 
imagination de Vergniaud : « Lorsque les peuples 
se prosternèrent pour la première fois devant le 
soleil pour l'appeler père de la nature, pensez-vous 
qu'il fut voilé par les nuages destructeurs qui por- 
tent les tempêtes? Non sans doute. Brillant de gloire, 
il s'avançait alors dans l'immensité de l'espace 
et répandait sur l'univers la fécondité et la lu- 
mière. » 

Le charme du langage, la poésie de l'expression 
furent, bien plus qu'on ne Fa dit, l'apanage des 
hommes de la Révolution. Même devant des périls 
de mort, même en face de l'échafaud ils surent gar- 
der la fierté de l'attitude et la noblesse de la parole. 
Insulté par l'ancien capucin Chabot, menacé de la 
prison, Lanjuinais répondait à son agresseur : « Je 
dis au prêtre Chabot : dans l'antiquité, le prêtre, 
avant d'immoler la victime, la couvrait de bande- 
lettes et la couronnait de fleurs, mais ne l'insultait 
pas. » Danton lui-même, ce Danton que Madame Ro- 
land accuse de grossièreté, rencontra souvent, dans 
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ses improvisations ardentes, l'expression élevée et 
pure, la phrase émue , grandiose et pittoresque : 
« Quant à moi^ je ne suis pas fait pour venger des 
passions personnelles; je n'ai que celle de mourir 
pour mon pays. » ce Une nation en révolution est 
comme l'airain qui bout et se régénère dans le 
creuset. » « Ce n'est pas être homme public que de 
craindre la calomnie. » « Que la France soit libre 
et que mon nom soit flétri! » « Soyez comme la 
nature; elle voit la conservation de l'espèce : ne 
regardez pas les individus. » « Quoi ! vous avez une 
nation entière pour levier , la raison pour point 
d'appui , et vous n'avez pas encore bouleversé le 
monde ! » 

L'éloquence nationale n'a pas de plus fiers accents 
que cette proclamation du comité de salut public 
sur la patrie en danger : 

« La liberté est devenue créancière de tous les 
ciioyens; les uns lui doivent leur industrie; les 
autres leur fortune; ceux-ci leurs conseils, ceux-là 
leurs bras ; tous lui doivent leur sang. Ainsi donc 
tous les Français, tous les sexes, tous les âges sont 
appelés par la patrie à défendre la liberté. Toutes 
les facultés physiques ou morales, tous les moyens 
politiques ou industriels lui sont acquis; tous les 
métaux, tous les éléments lui sont tributaires. Que 
chacun occupe son poste dans le mouvement natio- 
nal et militaire qui se prépare. Les jeunes gens com- 
battront, les hommes mariés forgeront les armes, 
transporteront les bagages et l'artillerie, prépare- 
ront les subsistances ; les femmes travailleront aux 



304 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

habits des soldats, feront des tentes, et porteront 
leurs soins hospitaliers dans les asiles des blessés ; 
les enfants mettront le vieux linge en charpie ; et 
les vieillards, reprenant la mission qu'ils avaient 
chez les anciens, se feront porter sur les places pu- 
bliques, ils enflammeront le courage des jeunes 
guerriers, ils propageront la haine des rois et Tunité 
de la République. Les maisons nationales seront 
converties en casernes, les places publiques en ate- 
liers, le sol des caves servira à préparer le salpêtre, 
tous les chevaux de selle seront requis pour la cava- 
lerie, tous les chevaux de voiture pour Tartillerie ; 
les fusils de chasse, de luxe, les armes blanches et 
les piques suffiront pour le service de l'intérieur. 
La République n'est plus qu'une grande ville assié- 
gée; il faut que la France ne soit plus qu'un vaste 
camp. » 

Ce ton héroïque, qui paraît déclamatoire aux 
époques trop calmes, aux peuples amollis, était alors 
celui de tout le monde. Les généraux de la Répu- 
publique le prenaient pour parler à leurs soldats, en y 
mêlant l'anecdote familière, le mot pour rire, le 
refrain à la mode. « Souvenez-vous, disait le général 
Dagobert aux volontaires qui venaient de se battre 
sous ses ordres à la frontière espagnole, souvenez- 
vous qu'il faut marcher au pas ordinaire quand on 
tourne le dos à l'ennemi et au pas de charge quand 
on lui présente la poitrine. » C'est le même officier 
qui, prenant gaiement son parti des difficultés d'une 
expédition qu'on lui avait ordonnée, écrivait, à la 
fin d'un de ses rapports au ministre de la guerre : 
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(( Les généraux sont malades ou absents, les canons 
font faux bond. Mais ca ira. » 

On a beaucoup vanté Téloquence des proclama- 
tions militaires de Bonaparte; il serait facile d'en 
citer des vingtaines d'autres qui ne le cédaient ni par 
la vigueur ni par Téclat, à celles du vainqueur de 
Tarmée dltalie et qui ont été rédigées par des géné- 
raux républicains dont les noms sont à peine 
connus. 

La supériorité intellectuelle de la Révolution 
apparaît également dans la littérature politique, 
depuis le pamphlet dogmatique à la Sieyès jusqu'à 
la dissertation savante, grave et légèrement solen- 
nelle où excellaient Condorcet, Daunou etLakanal. 
Il n'y a rien, dans notre langue, de plus précis, de 
plus net, de plus rapide, que le début du célèbre 
pamphlet sur le Tiers- Etat : « Qu'est-ce que le Tiers- 
Etat? Tout. Qu'est-il? Rien. Que veut-il être? Quel- 
que chose. » Sieyès avait le don des affirmations 
fortes, décisives, qui résolvent les questions en les 
tranchant : « Si les aristocrates entreprennent de 
retenir le peuple dans l'oppression, il demandera à 
quel titre? Si l'on répond : A titre de conquête, — 
il se reportera à l'année qui a précédé la conquête. 
En vérité, si l'on tient à distinguer naissance et nais- 
sance, ne peut-on pas révéler à nos pauvres conci- 
toyens que celle qu'on tient des Gaulois et des 
Romains vaut au moins celle qui viendrait des Si- 
cambres et autres sauvages sortis des forêts de la 
Germanie? Oui, dira-t-on, mais la conquête a changé 
tous les rapports et la noblesse a passé du côté des 
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conquérants : eh bien, il faut la faire passer de 
l'autre côté ; le Tiers-Etat redeviendra noble en 
devenant conquérant à son tour. » C'est sec et brutal, 
mais cela abat Tobjection et désarticule le sophisme ; 
c'est de l'éloquence à la Phocion. 

Tout autre, et plus remarquable encore, est le 
pamphlet alerte, amusant, incisif, tel que savaient 
l'écrire Camille Desmoulins, Rivarol et Chamfort. 
La Révolution laissa bien loin derrière elle^ en ces 
jeux de Tépigramme, en ces escarmouches de Tiro- 
uie, en ces batailles de Tinvective, et les écrivains 
de la Ligue (sauf exception pour la Satire Ménippée) 
et les auteurs des Mazarinades. Les bons mots de 
Chamfort, les traits d'esprit de Rivarol (ces fragi- 
lités qui se fanent si vite et tombent si vite en pous- 
sière), ont gardé leur verdeur et leur acuité. 

A qui daus le passé comparer Camille Desmou- 
lins? Il eut Tart d'être original dans la raillerie 
après Voltaire et Beaumarchais. Il mêla, dans im 
style étonnant de verve, les réminiscences les plus 
exquises de l'antiquité classique aux joyeusetés du 
Parisien des faubourgs populaires. Cet écolier fron- 
deur, léger (et parfois d'une légèreté bien coupable), 
eut ses heures d'enthousiasme, de vaillance et d'hé- 
roïsme. Au moment de l'attaque de la Bastille, il 
donna le signal de la rébellion et du combat. Au 
lendemain de la victoire il écrivit, il eut le droit 
d'écrire : « Sublime effet de la philosophie, de la 
liberté et du patriotisme ! Nous sommes devenus 
invincibles. Moi-mêrae j'en fais l'aveu avec fran- 
ehise, moi qui étais timide, maintenant je me sens 
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un autre homme. A l'exemple de ce Lacédémonien, 
Otyrhades, qui, resté seul sur le champ de bataille 
et blessé à mort, se relève, de ses mains défaillantes 
dresse un trophée et écrit de son sang : Sparte a 
vaincu /je sens que je mourrais avec joie pour une 
si belle cause, et, percé de coups, j'écrirais aussi de 
mon sang : La France est libre. » 

C'est là de l'éloquence et de la meilleure : celle 
qui procède d'un sentiment sincère et profond. Elle 
se retrouvera, non moins fière et plus émouvante 
dans les derniers numéros du Vieux Cordelier, dans 
cet appel sublime à la clémence auquel Robespierre 
et Saint-Just répondirent avec le couperet de la guil- 
lotine. 

Ces nobles pages, qui touchent au grandiose et 
atteignent le pathétique, ne sont pas la marque 
ordinaire du talent de Camille Desmoulins. Il est 
plus à Taise dans le style familier et se joue avec 
une gentillesse caressante, un entrain exubérant, 
une ironie étincelante dans les aventures de la 
polémique. Que de citations il y aurait à prendre 
dans le Discours de la Lanterne aux Parisiens^ dans 
les Révolutions de France et de Brabant^ dans le 
Jean Pierre Brissot démasqué^ cette meurtrière diffa- 
mation, ce libelle éblouissant d'esprit et d'une mé- 
chanceté si terrible ! 

De toutes les pages de ce parfait lettré, la plus 
vive, peut-être, la plus charmante est celle qu'il a 
consacrée à la nuit du 4 août. Il faut remonter jus- 
qu'à la Satire Ménippée, jusqu'à Rabelais même, 
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pour trouver un morceau aussi enlevé, d'une verve 
aussi abondante et aussi chaude : 



(( Français, vous êtes toujours le même peuple, 
gai, aimable et fin moqueur. Vous faites vos doléan- 
ces en vaudevilles, et vous donnez dans les districts 
votre scrutin sur l'air de Malbroug. Mais ce peuple 
railleur, la nuit du 4 août l'élève au-dessus de toutes 
les nations. On a bien vu chez les autres peuples 
le patriotisme faire des sacrifices, et les femmes, 
dans les calamités, porter leurs pierreries au trésor 
public. Les dames romaines se dépouillaient de leur 
or; mais il leur fallait des distinctions, des litières, 
des chars, des ornements exclusifs, et du rouge ; 
« autrement, disaient-elles, si on ne révoque la loi 
Appia, nous ne ferons plus d'enfants. » Il était 
réservé aux dames françaises de renoncer même aux 
honneurs et de ne plus vouloir de distinctions que 
celles dont les vertus ne sauraient se défendre : les 
bénédictions du peuple. 

« Français, est-ce que vous n'instituerez pas une 
fête commémorative de cette nuit où tant de grandes 
choses ont été faites sans les lenteurs du scrutin, 
et comme par inspiration? Hœc nox est. C'est cette 
nuit, devez-vous dire, bien mieux que celle du 
Samedi-Saint, que nous sommes sortis de la misé- 
rable servitude d'Egypte. C'est cette nuit qui a 
exterminé les sangliers, les lapins et tout le gibier 
qui dévorait nos récoltes. C'est cette nuit quia 
aboli la dîme et le casuel. C'est cette nuit qui a 
aboli les annates et les dispenses, qui a ôté les 
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clefs du ciel à un Alexandre VI, pour les donner à 
la bonne conscience... C'est cette nuit qui, depuis le 
grand réquisiteur Séguier jusqu'au dernier procu- 
reur fiscal de village, a détruit la tyrannie de la 
robe. C'est cette nuit qui, en supprimant la véna- 
lité de la magistrature, a procuré à la France le 
bien inestimable de la destruction des parlements. 
C'est cette nuit qui a supprimé les Justices seigneu- 
riales et les duchés-pairies; qui a aboli la main- 
morte, la corvée, le champart, et effacé de la terre 
des Francs tous les vestiges de la servitude. C'est 
cette nuit qui a réintégré les Français dans les 
droits de riiomme, qui a déclaré tous les citoyens 
égaux, également admissibles à toutes les dignités, 
places, emplois publics; qui a arraché tous les 
offices civils, ecclésiastiques et militaires, à l'ar- 
gent, à la naissance et au Prince, pour les donner à 
la Nation et au mérite. C'est cette nuit qui a sup- 
primé la pluralité des bénéfices, qui a ôté à un car- 
dinal de Lorraine ses vingt-cinq ou trente évêchés, 
à un prince de Soubise ses quinze cent mille livres 
de pension, à un baron deBesenval ses sept ou huit 
commandements de province, et qui a interdit la 
réunion de tant de places qu'on voit accumulées sur 
une seule tête dans les épîtres dédicatoires et les 
épitaphes. C'est cette nuit qui a fait le curé Grégoire 
évêque, le curé Thibaut évêque, le curé du Vieux- 
Pouzanges évêque, l'abbé Siéyès évêque. C'est elle 
qui a ôté aux Eminences la calotte rouge, pour 
leur donner la calotte de Saint-Pierre, qui a ôté a 
leurs Excellences, à leurs Grandeurs, à leurs Sei- 
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gneuries,' à leurs Altesses ce ruban bleu, roug-e, 
vert : 

Que la grandeur insultante 
Portait de l'épaule an côté, 
Ce ruban que la vanité 
A tissu de sa main brillante. 

« Au lieu de co cordon de la faveur , îl y aura 
un cordon du mérite, et l'Ordre national au lieu de 
rOrdre royal. Cest celte nuit qui a supprimé les 
maîtrises et les privilèges exclusifs. Ira commercer 
aux Indes qui voudra. Aura une boutique qui 
pourra. Le maître tailleur, le maître cordonnier, 
le maître perruquier pleureront ; mais leurs garçons 
se réjouiront, et il y aura illumination dans les 
lucarnes. C'est cette nuit enfin que la Justice a 
chassé de son temple tous les vendeurs pour écou- 
ter gratuitement le pauvre, l'innocent, le persécuté 
et Topprimé ; cette nuit qu'elle a détruit, et le 
tableau, et la députation, et l'Ordre des avocats, 
cet Ordre accapareur de toutes les causes, exerçant 
le monopole de la parole, prétendant exploiter 
exclusivement toutes les querelles du royaume. 
Maintenant, tout homme qui aura la conscience de 
ses forces et la confiance des clients pourra plaider. 
M® Eracius sera inscrit sur le nouveau tableau, en- 
core qu'il soit bâtard ; M® Jean-Baptiste Rousseau, 
encore qu^il soit le fils d'un cordonnier, et M* De- 
mosthène, bien que dans son souterrain, il n'y ait 
point d'antichambre passable. nuit désastreuse 
pour la grand'chambre, les greffiers, les huissiers, 
les procureurs, les secrétaires, sous-secrétaires, les 



LITTÉRATEURS ET PENSEURS. 3il 

beautés solliciteuses, portiers, valets de chambre, 
avocats, gens du roi, pour tous les gens de rapine f 
Nuit désastreuse pour toutes les sangsues de l'Etat, 
les financiers, les caurtisans, les cardinaux, arche- 
vêques, abbés, chanoines, abbcsses, prieurs et sous- 
prieurs? Mais, ô nuit charmante, o vere beata nox 
pour mille jeunes recluses, bernardines, bénédic- 
tines, visitandines, quand elles vont être visitées 
par les pères bernardins, bénédictins, carmes et 
cordeliers ! nuit heureuse pour le négociant à qui 
la liberté de commerce est assurée ! heureuse pour 
l'artisan dont Tindustrie est libre et l'ardeur encou- 
ragée, qui ne travaillera plus pour un maître et 
recevra son salaire lui-même? heureuse pour le 
cultivateur, dont la propriété se trouve accrue au 
moins d'un dixième par la suppression des dîmes et 
des droits féodaux ! Heureuse enfin pour tous, puis- 
que les barrières qui fermaient à presque tous les 
chemins des honneurs et des emplois sont forcées 
et arrachées pour jamais, et qu'il n'existe plus entre 
les Français d'autres distinctions que celle des 
vertus et des talents. » 

Camille Desmoulins est le plus brillant journa- 
liste de la Révolution française, — de cette époque 
où les publicistes s'appelaient Loustalot, André 
Chénier, de Pange, La Harpe, Mallet du Pan, 
Richer de Serisy, Chamfort, Rrissot, Garât, Fon- 
tanes, Condorcet ; où la presse royaliste était repré- 
sentée par les Actes des apôtres, V Apocalypse, la 
Chronique scandaleuse, avec Mirabeau-Tonneau, 
Champcenetz, Bergasse, Rivarol, comme rédacteurs ; 
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OÙ la Feuille villageoise, ce modèle des publications 
populaires, paraissait sous le patronage de Cérutti, 
Ginguené, Rabaut-Saint-Etienne, et avec leur col- 
laboration; où quiconque savait écrire, ou se croyait 
capable d'écrire, était journaliste, comme, au temps 
de la Réforme, quiconque avait des idées, ou s'ima- 
ginait en avoir, était conlroversiste et théologien. 
Le journalisme, au temps de la Révolution, était 
surtout une tribune ; on était publiciste et non pas 
entrepreneur de publicité, on était journaliste et 
non pas marchand de journaux. Aussi les feuilles 
de cette époque ont-elles gardé une vivacité d'in- 
térêt qui les met bien au-dessus des publications du 
même genre parues depuis. On relit, on relira plus 
volontiers les Révolutions de France et de Brabant 
que les pamphlets de Paul-Louis Courier lui-même ; 
les articles d'André Chenier valent mieux, littérai- 
rement, que ceux d'Armand Garrel, et la polémique 
du chevalier de Pange est plus éloquente que celle 
de Chateaubriand. 

Afin de prouver que la Révolution française a été 
hostile aux lettres et aux sciences, on se plaît à 
rappeler la mort du grand poète-journaliste dont 
nous avons cité le nom. A l'appui de la même thèse, 
on invoque le mot (d'une authenticité douteuse) 
qu'un membre du jury révolutionnaire aurait 
adressé à Lavoisier : « La République n'a pas 
besoin de chimistes. » 

Il faudrait, pourtant, ne pas s'abuser soi-même, 
ou ne pas essayer de tromper les autres. Quicon- 
que est au courant de ce qui s'est produit pendant 
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la Terreur sait bien que ce ne fut ni le savant 
qu'on voulut atteindre en Lavoisier, ni le poète 
qu'on voulut frapper dans André Chénier. Certes, 
leur mort est déplorable ; mais elle n'autorise et ne 
légitime en rien les déclamations de M. de Latou- 
che et d'Alfred de Vigny. Pour les hommes de 1793, 
le poète, dans la famille des Chénier, c'était Marie- 
Joseph, c'était l'auteur de Charles IX et du Chant 
du Départ. De celui-là, la Révolution fit un repré- 
sentant du peuple. Quant à André, on savait seule- 
ment de lui qu'il avait collaboré au Journal de 
Paris, qu'il s'était montré polémiste âpre et violent, 
et qu'il était en relations avec des émigrés et des 
royalistes. Ce fut l'unique motif de sa condamna- 
tion. Son mérite de poète n'a été révélé que long- 
temps après sa mort, sous la Restauration. Les 
seuls vers de lui qui eussent été imprimés et qui 
fussent connus de ses juges (et c'est peut-être beau- 
coup dire), glorifiaient la Révolution française et 
flétrissaient « le fanatisme et la tyrannie : » 

Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois, 

La Liberté législatrice, 
La sainte Liberté, fille du sol français, 
Pour venger l'homme et punir les forfaits, 
Va parcourir la terre en arbitre suprême. 
Tremblez, ses yeux lancent l'éclair. 
Il faudra comparaître et répondre vous-même, 
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadème. 
Sans gardes hérissés de fer. 



La nécessité traîne, inflexible et puissante, 
A ce tribunal souverain, 
Votre majesté chancelante : 

48 
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Là seront recueillis les pleurs du genre humain ; 
Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre, 
Elïe entendra le peuple, — et les sceptres d'airain 
Disparaitront, réduits en poudre (1). 



La légende de la Révolution persécutant la 
Science n'est pas plus fondée que la légende de la 
Révolution poursuivant la Poésie. Lavoisier ne fut 
ni inquiété, ni emprisonné, ni condamné comme 
chimiste, mais comme fermier général, comme 
membre d'une corporation devenue odieuse et qui 
était accusée d'avoir affamé le pays. Il ne fut pas 
arrêté; il vint lui-même se constituer prisonnier 
après avoir appris l'arrestation des fermiers géné- 
raux, ses confrères, poursuivis pour avoir dilapidé 
les fonds publics sous Louis XVL Rien de plus 
généreux que Facte par lequel Lavoisier voulut 
solidariser sa destinée avec celle de ses anciens 
collègues de la finance; rien de plus inique que 
l'application de la peine de mort à des délits com- 
mis sous l'ancien régime. Mais où y a-t-il trace, 
dans ces iniquités judiciaires et politiques, de la 
haine de la Révolution pour les lettres et les 
sciences? 

Non seulemcntla Révolution n eut pas la « haine » 
des lettres, des arts et des sciences, mais encore 
elle leur accorda plus de bienveillance, elle leur 
prodigua plus de sympathies et de faveurs que ne 
l'avait fait la monarchie dans ses plus beaux jours 
de munificence. On trouvera la preuve de cette 

(1) Le Jeu de Paume, à Louis David, peintre. Publié en 1791. 
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vérité dans les livres si précis et si renseignés de 
M. Eugène Despois sur le Vandalisme révolution- 
naire, les Lettres et la Liberté, au temps de Périclès, 
^r Auguste, de Frédéric II et de Napoléon. Veut-on 
des chiffres? En voici quelqUes-uns : l'année où les 
libéralités de Louis XIY à Tégard des lettres et des 
sciences atteignirent la somme la plus élevée, ne 
donna que 1125,000 livres aux écrivains et savants, 
tant français et qu'étrangers. La Révolution au 
contraire, au moment de sa plus grande détresse 
(du 17 vendémiaire an III au 18 fructidor de la 
même année), alloua 603,500 livres aux gens de 
lettres, aux artistes et aux savants. 

Elle leur adressait aussi, par la bouche de Dau- 
nou, les plus nobles exhortations et les plus magnifi- 
ques louanges. « Qui mieux que la liberté, disait 
Daunou, le 15 germinal an IV, dans la séance 
d'inauguration à laquelle donna lieu la fondation 
de l'Institut, qui, mieux que la liberté, par qui tout 
s'agrandit et se régénère, peut rouvrir le temple 
du Goût et recommencer un siècle de gloire? Ce 
peuple qui jadis brilla, dans la Grèce, de l'immor- 
tel éclat des arts, était un peuple républicain, et 
parmi nous, sous l'empire même de la monarchie, 
c'étaient encore les leçons et les exemples des na- 
tions libres, leurs monuments et leur histoire, 
c'étaient les pensées, les sentiments et le génie de 
la République qui fécondaient les talents et leur 
inspiraient des chefs-d'œuvre. Quelle reconnais- 
sance auguste est donc promise à ces arts sublimes, 
quand la France est devenue plus que jamais leur 
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pairie, et qu'environnés d'inslitutions républicaines 
comme eux, ils se retrouvent dans leur antique et 
naturel élément ! 

« Il est vrai que Ton a contesté quelquefois l'uti- 
lité politique des beaux-arts ; des hommes qui les 
idolâtraient ont feint de redouter leur influence. 
Mais Texpérience que de grands événements ont 
donnée et le progrès qui doit en résulter dans 
l'étude du cœur humain ; mais rétablissement des 
fêtes publiques, et surtout cette alliance solennelle 
que contractent dans llnstitut le goût et la raison, 
la littérature et les sciences, tout annonce que 
désormais, plus éclairée et moins ingrate, la philo- 
sophie ne méconnaîtra plus dans les beaux-arts 
ses organes les plus éloquents et les interprètes 
qu'elle a besoin d'avoir auprès des nations. Elle 
sentira tout le prix de Tenthousiasme qu'ils propa- 
gent et sans lequel il ne s'est opéré rien d'utile et 
de grand sur la terre. Si, dans les sciences même 
les plus sévères, aucune vérité n'est éclose du génie 
des Archimède et des Newton sans une émotion 
poétique et je ne sais quel frémissement de la na- 
ture intelligente, comment, sans le bienfait de l'en- 
thousiasme, les vérités morales saisiraient-elles le 
cœur des humains? Comment ci renieraient- elles 
privées de ce véhicule ; comment, dénuées de cette 
chaleur animatrice, pourraient-elles, au sein d'un 
grand peuple, se transformer en des sentiments, 
en des habitudes, en des mœurs, en un caractère? 
Que deviendraient tant de maximes sociales, tant 
de généralités abstraites, si les beaux-arts ne s'en 
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emparaient pas pour les replonger dans la nature 
insensible, les rattacher aux sensations dont elles 
dérivent et leur redonner ainsi des couleurs et de 
la puissance ! 

« Voilà, citoyens, quellesontété jusqu'ici, parmi 
nous, et quelles peuvent devenir, sous les auspices 
de la liberté, les destinées des sciences, de la phi- 
losophie et des arts, dont Tlnstitut national est 
appelé à seconder les progrès. » 

Et ce n'était pas là de vaincs paroles. Jamais 
dans notre France, ni, peut-être, dans aucun pays, 
on ne s'était occupé des choses de l'enseignement, 
de la littérature, des sciences et de l'art autant qu'on 
le fit pendant toute la durée do la Révolution. La 
Constituante, l'Assemblée législative, la Convention, 
le Directoire rivalisèrent de zèle à cet égard. Qui ne 
connaît les projets d'éducation primaire et d'instruc- 
tion intégrale de Mirabeau, de ïalleyrand, de Con- 
dorcet et de Lakanal? Pénétrée d'une sollicitude 
inquiète et charmante, la Révolution chercha à créer, 
à organiser des fêtes d'enfants, à relever l'éduca- 
tion nationale au moyen de réjouissances publi- 
ques. Merlin de Thionville présenta sur ce sujet des 
plans grandioses et Rabaut Saint-Etienne des idées 
simples, gaies et touchantes « capables de dissiper 
la sombre terreur qui nous enveloppe. » Dans le 
domaine de renseignement supérieur, quelle école 
a jamais montré un ensemble d'hommes de génie 
comparable à celui qu^offrait, en l'an III, l'École 
normale créée par un décret de la Convention? 
Lagrange, Laplace et Monge y professaient les ma- 
is. 
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thématiques^ Bernardin de Saint-Pierre la morale, 
Berthollet la chimie, Daubenton l'histoire naturelle, 
Ilaiiy la physique, Volney l'histoire, Laharpe la 
littérature. Garât la philosophie. Déisme, sensua- 
lisme, athéisme s'y rencontraient et s'y exprimaient 
avec une pleine indépendance. Divisés sur les doc- 
trines, on lutte quant aux idées, tous ces hommes, 
mathématiciens, historiens, chimistes, littérateurs, 
se réunissaient sur un point : ils croyaient à la réno- 
vation du monde par la Révolution française. La- 
place proclamait cette croyance dans le premier 
discours qu'il lisait à l'école normale ; Lagrange lui 
faisait écho, et le vieux Daubenton renchérissait 
encore. 

L'enseignement scientifique se révèle et se carac- 
térise, à cette époque, par un trait d'une saisissante 
originalité : il se fait national, il intervient pour 
aider à la libération du territoire, rendre plus fa- 
ciles et plus décisives les victoires de nos soldats. 
Les ressources naturelles sont-elles épuisées? la 
science arrive, comme dans les poèmes antiques, 
la divinité protectrice, et met à leur place ses pro- 
digieuses créations. Ce sont les aérostats à Fleurus, 
le télégraphe de Chappe sur nos collines françaises 
(Chappe de la Victoire a centuplé les ailes, disait le 
poète), c'est la chimie transformant la terre ea 
poudre à canon. Merveilleux spectacle qui a inspiré 
h un adversaire de la Révolution, au savantM.Biot, 
cette page où la vérité prend l'accent du pané- 
gyrique: 

« La France touchait à sa perte; Landrécies, le 
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Quesnoy, Condé, Valenciennes, étaient au pouvoir 
de Fennemi ; Toulon s'était livré aux Anglais : des 
flottes nombreuses tenaient la mer et effectuaient 
des débarquements. Au dedans, la famine et la ter- 
reur; la Vendée, Lyon, Marseille, en état de révolte. 
Point d'armes, point de poudre, aucun allié qui 
pût ou qui voulût en fournir; et, pour toutes res- 
sources, un gouvernement anarchique, sans plan, 
sans raoyen de défense, habile seulement à persé- 
cuter. Tout annonçait que la République allait périr 
avant d'avoir eu une année d'existence. 

« Dans cette extrémité, on appela au Comité de 
salut public deux nouveaux membres, que l'on 
chargea de la partie militaire. 

« Ils organisèrent les armées, conçurent des 
plans de campagne, préparèrent les approvisionne- 
ments. 

« 11 fallait armer neuf cent mille hommes; et, 
ce qui était plus difficile, il fallait persuader la pos- 
sibilité de ce prodige à un peuple méfiant, toujours 
prêt à crier à la trahison. Pour cela, les anciennes 
manufactures n'étaient rien; plusieurs, situées sur 
les frontières, étaient envahies par l'ennemi. On 
les recréa partout avec une activité jusqu'alors 
inconnue. Des savants furent chargés de décrire et 
de simplifier leurs procédés; la fonte des cloches 
donna tout le cuivre nécessaire. L'acier manquait, 
on n'en pouvait tirer du dehors, l'art de le faire était 
ignoré ; on demanda aux savants de le créer, ils y 
parvinrent; et cette partie de la défense publique 
devint indépendante de l'étranger... 
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« La poudre était ce qui pressait le plus : le sol- 
dat allait en manquer. Les arsenaux étaient vides. 
On assembla la Régie pour savoir ce qu'elle pour- 
rait faire. Elle déclara que ses produits annuels 
s'élevaient à trois millions de livres, qu'ils avaient 
pour base du salpêtre tiré de l'Inde; que des encou- 
ragements extraordinaires pouvaient les porter à 
cinq millions, mais qu'on ne pouvait rien espérer 
de plus. Lorsque les membres du Comité de Salut 
public annoncèrent aux administrateurs qu'il fallait 
dix-sept millions de poudre dans l'espace de quel- 
ques mois, ceux-ci restèrent interdits : « Si vous y 
parvenez, dirent-ils, vous avez des moyens que 
nous ignorons. » 

« C'était la seule voie de salut. On ne pouvait 
songer au salpêtre de l'Inde, puisque la mer était 
fermée. Les savants offrirent d'extraire tout du sol 
de la République. Une réquisition générale appela 
à ce travail l'universalité des citoyens. Une ins- 
truction courte et simple, répandue avec une incon- 
cevable activité, fit, d'un art difficile, une pratique 
vulgaire. Toutes les demeures des hommes et des 
animaux furent fouillées. On chercha le salpêtre 
jusque dans les ruines de Lyon, et l'on dut recueil- 
lir la soude dans les forêts incendiées de la Vendée. 

« Les résultats de ce grand mouvement eussent 
été inutiles, si les sciences ne les eussent secondés 
par de nouveaux efforts. Le salpêtre brut n'est pas 
propre à faire la poudre; il est mêlé de sels et de 
terre qui le rendent humide et diminuent son acti- 
vité. Les procédés employés pour le purifier deman- 
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daient beaucoup de temps; la seule construction des 
moulins à poudre eût exig*é plusieurs mois ; avant 
ce terme la France était subjuguée. La chimie in- 
yenla des moyens nouveaux pour rafliner et sécher 
le salpêtre en quelques jours. On suppléa aux mou- 
lins en faisant tourner par des hommes des ton- 
neaux où le charbon, le soufre et le salpêtre pul- 
vérisés étaient mêlés avec des boules de cuivre. Par 
ce moyen la poudre se fit en douze heures. Ainsi se 
vérifia cette assertion hardie d'un membre du Co- 
mité de Salut public : « On montrera la terre sal- 
pêtrée et cinq jours après on en chargera le canon. » 
Plus étendue dans ses applications, la science est 
aussi plus profonde, plus hardie dans ses conclu- 
sions. Elle n'a pas à s'inquiéter des arrêts de la 
Sorbonne, des dogmes sacrés qu'il ne faut pas con- 
tredire, ou devant lesquels il fallait s'incliner en 
les contredisant. L'arrêt du Parlement, rendu en 
1769, et portant la peine de mort contre tout au- 
teur d'écrits tendant à émouvoir les esprits n'est plus 
là comme une menace ou une barrière. Les œuvres 
de littérature ou de science n'ont pas à craindre le 
sort des Provinciales brûlées par la main du bour- 
reau, du Télémaquey arrêté aux frontières, des Let- 
tres persannes défendues et mises à l'index, de V Es- 
sai sur les mœurs frappé d'interdit, de Y Emile et du 
Contrat social proscrits et livrés aux flammes. Un 
imbécile censeur n'est plus là pour délivrer des 
approbations du genre de celle-ci : « J'ai lu, par 
ordre de Monseigneur le vice-chancelier, la traduc- 
tion de Lucrèce par M. G. ; et mis à part le système 
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(TEpicure, trop absurde pour êlre dangereux^ je n'ai 
rien remarqué dans Touvrage qui put en empêcher 
l'impression (i). » 

La liberté d'allures accordée aux lettres n'était 
pas absolue, surtout aux théâtres. Elle fut, au con- 
traire, aussi grande que possible pour les livres de 
science et de philosophie. Lamarck, devançant Dar- 
win, peut librement poser les bases du système 
évolutionniste, du transformisme universel. 

Partisan de la génération spontanée, il explique, 
par cette hypothèse, l'origine primordiale de la vie. 
Il montre, ensuite, comment, de progrès en pro- 
grès, les formes vivantes, d'abord grossières et con- 
fuses, arrivent à l'animalité intelligente et montent 
à l'humanité. Un lien généalogique, composé d'in- 
dividus intermédiaires, relie entre elles les formes 
existantes qui se modifient sous les influences di- 
verses dos climats, des milieux, des habitudes, des 
moyens do vivre, de se défendre et de se multiplier. 
Le grand naturaliste anglais Darwin ajoutera à ce 
système de Lamarck la théorie de la sélection na- 
turelle et de la concurrence vitale; mais si impor- 
tantes que soient ces additions, c'est bien à un 
Français, à un savant de la Révolution qu'appar- 
tient l'honneur de l'explication audacieuse et fé- 
conde qui domine et dirige la philosophie contem- 
poraine. 

C'est aussi, pendant la Révolution, en 1796, que 

(i) Sif,ni('; Dnpny et daté du 9 février 1768. Il y aurait un livre à 
faire sur les u approbations » des censeurs royaux, Ce serait un 
momiment élevé à la fatuité de la sottise. 
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Laplace donne à la science son livre si prodigieu- 
sement hardi, si rigoureusement exact du Système 
du monde, et répond à qui lui demande pourquoi il 
n'a pas nommé Dieu dans son ouvrage : « Je n'ai 
pas eu besoin de cette hypothèse. » 

Le Système du monde, c'étaient les travaux de 
Newton, de Halley, de Clairaut, de D'Alembert sur 
le principe de la gravitation universelle, résumés 
condensés, présentés en un corps de doctrines ho- 
mogènes; c était le ciel dogmatique, le ciel ortho- 
doxe brisé, détruit, jeté résolument aux quatre 
vents de l'infini. De cet univers des anciens qui 
subordonnait tout à l'homme, même le ciel, même 
les dieux, de cette terre, centre du 'monde, selon 
Ptolémée, Copernic avait osé dire qu'elle n'était 
pas le pivot des mouvements célestes; Kepler, et 
après lui Galilée, avaient affirmé qu'elle n'est 
qu'une planète, entre tant d'autres, dans le champ 
illimité des astres secondaires et des étoiles ; New- 
ton, continuant leur œuvre, avait découvert et 
noté avec précision, la loi qui préside aux mouve- 
ments harmonieux et éternels des corps célestes. 
Mais tandis que le respectueux Copernic s'attachait 
à ne heurter aucune des puissances de l'Église, et 
publiait son livre De revolutionibus orbium celés- 
^mm, sous la protection du cardinal de Schomberg; 
tandis que Kepler, mystique par tempérament, pro- 
clamait l'existence de personnages angéliques ca- 
chés dans les astres et les dirigeant à leur gré; 
tandis que Newton mêlait à ses clartés scientifiques 
des rêveries inspirées par la méditation de TApo- 
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calypse, Laplace construisait sa mécanique céleste 
avec un absolu dédain de toutes les hypothèses 
théologiques. 

Le mot superbe de Diderot : « Elargissez Dieu, » 
Laplace et ses précurseurs l'avaient appliqué au 
ciel ecclésiastique. Le ciel du moyen âge, la tente 
d'azur, aux clous de diamants, derrière laquelle sV 
britaient la majesté du Dieu créateur et la puis- 
sance de ses légions d'anges, était irréparablement 
lacérée par le compas brutal du mathématicien. Le 
ciel c'était, désormais, Tinfini vrai, les milliards de 
mondes s'ajoutant à des milliards de soleils qui, 
tous, dans leurs évolutions, obéissaient à une loi 
émanée de chacun d'eux, supérieure à tous, cepen- 
dant, et les enveloppant dans son immensité. 

Essayez donc, devant ces perspectives que l'ima- 
gination elle-même est impuissante à embrasser, 
de réduire les destinées divines à un drame (si tou- 
chant et si noble soit-il), accompli, il y a dix-huit 
siècles, dans une bourgade de ce globe infime, sur 
cette terre qui n'est qu'un atome toujours agité dans 
l'espace incommensurable, une étape imperceptible 
dans l'infini des mondes célestes, une prison si 
étroite qu'on peut la parcourir en quelques se- 
maines, et sur laquelle, à neuf mille mètres à 
peine, plane invisible et inévitable, la mort ! 

Le ciel de Laplace c'était, scientifiquement, sans 
restriction, sans atténuation, le ciel de toutes les 
hérésies à larges ailes. C'était le ciel réel et cepen- 
dant inconcevable, tellement prodigieux et troublant 
que, pour apaiser les inquiétudes d'infini que son 
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imoiensiLé doit faire naître, notre siècle a imaginé 
de dresser devant TintelHgence humaine comme un 
mur de clôture, cette philosophie positive qui nous 
conseille de ne lever les yeux de la terre que pour 
les porter vers l'humanité ! 

L'art n'était ni méconnu, ni oublié par la Révo- 
lution. Elle créait Tlnstitut national de musique et 
chargeait de la surveillance de cet enseignement : 
Grétry, Gossec, Méhul, Lesueur et Chérubini. On 
aurait pu choisir plus mal. Dans une seule année 
(Fan III), elle accordait aux peintres et aux sculp- 
teurs une série de prix et de récompenses dont le 
total s'élève à 442,000 livres. A Gérard, elle don- 
nait 20,000 livres pour son esquisse du Dix AoiU; 
elle partageait les autres récompenses entre Carie 
Vernet, Vincent, Suvée, ïaunay, Lagrenée, Le- 
thière, Prudhon, Fragonard, Drolling, Demarne et 
Swebach. Pour retrouver dans Tart un mouvement 
aussi vif, aussi plein d'expansion que celui que la 
Révolution fit naître, il faudrait, dit M. Renouvier, 
dont la compétence est incontestée, « remonter jus- 
qu'à la Renaissance. Ce ne fut, par malheur, qu'un 
moment trop court. » Cette appréciation a été con- 
firmée par un écrivain spécial et nullement suspect 
d'enthousiasme révolutionnaire, M. Frédéric Yillot, 
conservateur au musée du Louvre : 

« La Révolution éclate, écrivait-il sous le second 
empire, l'aristocratie est détruite, la civilisation 
monarchique est dissoute; une nouvelle société doit 
s'élever sur les çuines de Tancienne. La France à 
l'intérieur lutte contre le désordre; à Textérieur, elle 

19 
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combat pour la défense de ses droits et de son hon- 
neur; seule elle soutient le choc des armées de 
l'Europe coalisées contre elle, et chaque fois que le 
combat s'engage, elle remporte une victoire. Chose 
merveilleuse et unique dans Thistoire des nations, 
les finances sont épuisées, Tennemi assiège nos 
frontières, partout des armées sont sur pied pour 
les repousser, la vie et la fortune des citoyens sont 
en péril à chaque minute ; et le culte des beaux-arts, 
loin de s'éteindre, est plus en honneur que jamais! 
Ici les événements se succèdent si rapidement, les 
faits s'amoncellent en telle quantité, qu'il faudrait 
un volume pour enregistrer seulement les décrets 
rendus sur les sciences et les arts ; pour énumérer 
les discours de la tribune, où Ton discute les projets 
de monuments, d'embellissements, d'organisation 
de musées, de commandes aux artistes; pour ana- 
lyser les travaux des nombreuses commissions spé- 
ciales chargées de rassembler, conserver, classer les 
œuvres éparses dans les maisons royales et dans les 
temples supprimés. » 

Sans doute ni les arts, ni les lettres, ni la science 
elle-même ne furent la préoccupation dominante de 
la Révolution. Avant toutes choses, et par-dessus 
tout, elle s'inquiéta de politique. 

Et comment en aurait-il été autrement? La poli- 
tique alors est partout; elle envahit tout. Elle est 
l'âme du salon de Mme Roland, comme elle est 
l'inspiratrice passionnée de ses A^émoires, comme 
elle est le tourment de Mme de Staël et l'amusement 
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puéril ou tragique d'une Olympe de Gouges ou 
d'une Théroigne de Méricourt. 

Les penseurs les plus austères et les écrivains les 
plus légers, les faiseurs d'épigrammes et les fabri- 
cants de constitutions sont d'accord sur cette supré- 
matie de la politique. Saint-Just, sur ce point, pense 
comme Rivarol. Celui-ci reconnaît qu'il n'y a plus 
d'intérêt et de passion que dans la politique. A l'en 
croire, si un écrivain a quelque conscience de son 
talent; s'il aspire à redresser ou à dominer son siècle, 
s'il veut saisir le sceptre de la pensée, c'est à la poli- 
tique qu'il s'appliquera. « Quelle plus noble et 
plus éclatante mission que celle d'arrêter, d'enchaî- 
ner par la puissance et l'autorité du talent ces idées 
envahissantes qui sont sorties comme une doctrine 
armée des livres des philosophes, et qui, attelées au 
char du Soleil, comme l'a si bien dit ce fou de Dan- 
ton, menacent de faire le tour du monde. » 

Rivarol parle en observateur intelligent et qui a 
compris l'instant où il vit. \jAlmanach des Muses 
et la littérature qu'il abritait ont été détrônés en 
même temps que Louis XVI et sont tombés avec 
l'ancien régime. Les circonstances sont graves; 
l'auteur des Derniers bouquets à Chloris, Robespierre, 
compose des discours et rédige des décrets; le 
chantre à'Organty le débile et prétentieux imitateur 
de Voltaire, Saint-Just, apporte des ordres aux ar- 
mées qui se battent sur la frontière de l'est, etprend 
part aux délibérations du comité du salut public. 
Fouquier-Tinville^ qui a commencé sa carrière avec 
des chansons, la continue par des réquisitoires; Ri- 
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varol donne pour conclusion au Dialogue du Chou 
et du Navet l'apologie de la science politique. Et 
c'est ainsi de tous les côtés. L'inquiétude universelle 
c'est de savoir ce que deviendra la société de de- 
main dans les conflits d'opinion^ les entassements 
de ruines, le chaos de rêveries, les envolées de chi- 
mères, de terreurs et d'espérances, au milieu des- 
quels s'avance la Révolution française. A Paris ou 
en province apparaissent, presque chaque jour, 
des projets de rénovation sociale. 

Dans une seule année, de 4796 à 1797, l'étranger 
nous envoie les Comidéralions sur la Révolution 
française, de Joseph de Maistre, imprimées à Neu- 
chatel ; la Théone du pouvoir politique et religieux 
dans la société civile^ par de Bonald, gentilhomme 
français, publication faite à Constance ; Y Essai sur 
les Révolutions, de Chateaubriand, daté de Londres. 
Pour Joseph de Maistre (le plus paradoxal et le plus 
puissant des écrivains réactionnaires), la Révolution 
a son utilité dans l'histoire, de même que le bour- 
reau a sonrôle providentiel dans la société. Lorsque 
la Révolution aura opéré les destructions néces- 
saires, lorsque la France aura été purifiée par le vent 
d'orage, les peuples s'empresserontde revenir au ré- 
gime de droit divin, d'honneurroyal, de filiale soumis- 
sion, en dehors duq uel il n'y a qu'aventures sanglantes, 
recommencements sans fin dans des catastrophes 
sans limites. De Bonald, plus rêche, plus rogue et 
plus roide encore, rêve un régime d'oppression et 
de contrainte, inspiré par l'Eglise et maintenu parle 
pouvoir royal : « Gouvernements, s'écrie-t-il, vou- 
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lez-vous accroître la force deThomme? gênez son 
cœur, contrariez ses sens. » L*homme qui détient 
Tautorité doit s'efforcer de ressembler à Dieu. Or, 
qu'est-ce que Dieu? C'est Texpression suprême de 
l'intolérance : « L'homme le plus éclairé sera 
l'homme le moins indifférent ou le moins tolérant, 
et l'être souverainement intelligent doit être, par une 
nécessité de sa nature, souverainement intolérant 
des opinions. » 

Le droit divin aboutissant à l'inquisition, voilà ce 
que les hommes de génie de la royauté et de l'Église 
donnaient comme remède, en 1797, aux maux de la 
Révolution. Il n'est pas étonnant, dès lors, que la 
France ait préféré la prolongation du mal au re- 
mède qu'on lui offrait, et que, détournée de la Ré- 
volution par la calomnie et par la violence, elle ait 
mieux aimé le 18 Brumaire que le droit divin. 



XVI 



LE XVIII BRUMAIRE 



La légende a la vie dure ; mais le dernier moi 
appartient à la vérité. La publication des Mémoires 
de Mme de Rémusat et des Mémoires du prince 
de Metternich a achevé de détruire les erreurs ou les 
mensonges mis en circulation sur le compte de Napo- 
léon P'. L'homme égoïste, cruel, implacable de l'his- 
toire vraie, celui que, dans son beau livre la Guerre 
et la Paixy le grand écrivain russe Tolstoï appelle 
« le bourreau des nations », est apparu à la place 
du héros de la légende impériale. 

Un point, cependant, reste encore douteux : il se 
rencontre, même aujourd'hui, des publicistes pour 
soutenir que la France était en pleine décadence 
lorsque s'accomplit le coup d'État du xvm Bru- 
maire. Ce jour-là, disent-ils, Bonaparte fut Thomme 
nécessaire. Cest pourquoi il se produisit dans toute 
la France, immédiatement après le succès du coup 
d^État, un incomparable mouvement de prospérité 
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et d'enthousiasme. M. Félix Rocquain a essayé 
d'appuyer cette thèse en faisant imprimer les rap- 
ports des conseillers d'État chargés d'une enquêto 
sur la situation de la République en l'an VIII. 

Il est très exact que les conseillers, dans leurs 
rapports officiels et confidentiels, manifestent la 
plus extrême allégresse et s'abandonnent à l'admi- 
ration la plus exubérante en l'honneur du général 
Bonaparte et de son coup d'État victorieux. Us pro- 
clament que « l'anarchie est vaincue », que les ci- 
toyens français « bénissent » le nouvel ordre de 
choses; ils réclament la création de tribunaux d'ex- 
ception pour détruire ce qui reste des « communistes 
et des septembriseurs » ; ils annoncent que la Répu- 
blique a laissé les routes, les hôpitaux dans le dé- 
périssement et la détresse; ils affirment que l'indus- 
trie souffre et se meurt; ils insistent particulière- 
ment sur l'abandon des idées religieuses. « A Mar- 
seille, à Toulon, écrivent-ils, il n'y a plus aucun 
prêche, ni aucun culte d'aucune espèce. » Partout, 
à les en croire, le bruit des blasphèmes se fait en- 
tendre et l'irréligion étale son triomphe. Bref, le 
rétablissement des autels est nécessaire; il faut 
aussi qu'une impulsion énergique rende au pays 
l'ordre, qui n'existe plus et la prospérité nationale 
en train de disparaître. 

Évidemment, avant le xvni Brumaire an VIII, 
tout n'était pas pour le mieux dans le meilleur 
des mondes. Les conseillers d'État, chargés par 
Bonaparte de faire un rapport sur la situation 
de la France, se rendaient facile le rôle de 
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flatteur en comparant ce qui avait été à ce qui 
aurait dû êlre, en opposant la réalité, qu'ils enlai- 
dissaient, à l'idéal qu'ils prophétisaient. Les con- 
seillers d'État de Bonaparte se conduisaient, en 
cette circonstance, comme agissent les oppositions 
qui cherchent à préparer et à légitimer leur retour 
au pouvoir. Les prétextes ne leur manquaient pas : 
à quelle époque ont-ils manqué? Depuis 1795, 
Fesprit public, en France, était alangui ou effaré. 
Les royalistes de l'intérieur, conspirateurs perma- 
nents sous le masque de la légalité, avaient, par 
leurs intrigues, paralysé le jeu de la Constitution 
de l'an III. Le régime militaire, le personnel gou- 
vernemental, l'administration de la justice et des 
finances présentaient des imperfections graves et 
laissaient voir d'importantes lacunes ; la prolonga- 
tion de la guerre rendait difficile l'organisation des 
écoles primaires et maintenait les affaires dans un 
itat de stagnation et de péril. 

Mais, — et c'est lace qui est important, — malgré 
les embarras d'une situation souvent pénible, la 
France n'était nullement en danger, et la République 
d'avant Brumaire se montrait plus favorable aux 
progrès matériels, intellectuels et moraux de la na- 
tion que le gouvernement établi par Bonaparte, au 
mépris des lois et par la violation de la Constitution. 
Au point de vue militaire, le Directoire, — ce ré- 
gime plus calomnié que connu, — avait donné à la 
France quelques-uns de ses plus beaux jours de 
glaire. Us ont inspiré à M. Thiers la page la plus 
merveilleuse qu'il ait écrite, — une page toute vi- 

19. 
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branle d'enthousiasme patriotique, toute rayonnan le 
de jeunesse et de chaleur d'âme : 

« Jours à jamais célèbres, s'écrie-t-il, en parlant 
des premières années du Directoire, et à jamais re- 
grettables pour nous ! Les orages de la Révolution 
paraissaient calmés ; les murmures des partis reten- 
tissaient comme le dernier bruit de la tempête : on 
regardait ces restes d'agitation comme la vie même 
d'un État libre. Le commerce et les finances sor- 
taient d'une crise épouvantable ; le sol entier, res- 
titué à des mains industrieuses, allait être fécondé. 
Ungouvernementcomposé de bourgeois, nos égaux, 
régissait la République avec modération; les meil- 
leurs étaient appelés à leur succéder. Toutes les voix 
étaient libres. La France, au comble de la puissance, 
était maîtresse de tout le sol qui s'étend du Rhin 
aux Pyrénées, de la mer aux Alpes. La Hollande, 
l'Espagne allaient unir leurs vaisseaux aux siens, 
et attaquer de concert le despotisme maritime. 
Elle était resplendissante d'une gloire immortelle. 
D'admirables armées faisaient flotter ses trois cou- 
leurs à la face des rois qui avaient voulu l'anéantir. 
Vingt héros, divers de caractère et de talent, pa- 
reils seulement par l'âge et le courage, conduisaient 
ses soldats à la victoire. Hoche, Kléber, Desaix, 
Moreau, Joubert, Masséna, Bonaparte et une foule 
d'autres encore, s'avançaient ensemble. On pesait 
leurs mérites divers, mais aucun œil encore, si 
perçant qu'il pût être, ne voyait dans cette généra- 
tion de héros les malheureux ou les coupables; 
aucun œil ne voyait celui qui allait expirer à la fl*eur 
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de Tâge, atteint d'un mal inconnu, celui qui mourrait 
sous le poignard musulman ou sous le feu ennemi, 
celui qui opprimerait la liberté, celui qui trahirait 
sa patrie : tous paraissaient grands, purs, heureux, 
pleins d'avenir. Ce ne fut là qu'un moment; mais il 
n'y a que des moments dans la vie des peuples, 
comme dans celle des individus. Nous allions re- 
trouver l'opulence avec le repos ; quant à la liberté 

et à la gloire, nous les avions 1 « Il faut, a dit un 

ancien, que la patrie soit non seulement heureuse, 
mais suffisamment glorieuse. » Ce vœu était accom- 
pli. Français, qui avons vu depuis notre liberté 
étouffée, notre patrie envahie, nos héros fusillés ou 
infidèles à leur gloire, n'oublions jamais ces jours 
immortels de liberté, de grandeur et d'espérance ! » 

Ni le Consulat, ni l'Empire ne nous ont rien offert 
de pareil. A travers la gloire des armées impériales 
on voyait un homme : Bonaparte ; à travers la gloire 
des armées républicaines on apercevait une nation : 
la France. 

Au surplus, le Directoire eut une vue très nette 
et une très fine intelligence de ce que doit être la 
politique nationale. Les victoires ne le grisaient 
pas, le goût des aventures lointaines lui demeurait 
étranger. Il comprenait parfaitement que notre am- 
bition devait rester continentale et il sut repousser 
les offres de colonies nouvelles ou anciennes que, 
pour obtenir la paix, l'Angleterre lui présentait 
comme une tentation ou lui montrait comme un 
mirage. Le ministre des affaires étrangères, Dela- 
croix, répondant, au nom du Directoire, à lord 
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Malmesbury qui offrait de signer la paix sur celte 
base : restitution des provinces belges à l'Autriche, 
et retour à la France de tout ce que l'Angleterre 
nous avait pris dans les deux Indes, pins les îles 
de Saint-Pierre et Miquelon^ — fit cette déclaration : 

« L'Angleterre et la France ont deux buts diffé- 
rents et très distincts. Votre empire, c'est le com- 
merce; sa base est dans les Indes et dans les colo- 
nies. Quant à la France, j'aimerais mieux pour elle 
quatre villages de plus sur les frontières de la Répu- 
blique que l'ile la plus riche des Antilles; et je serais 
même fâché de voir Pondichéry et Chandernagor 
appartenir de nouveau à la France. » 

L'œuvre de la Révolution en matières religieuses 
et administratives, les résultats qu'elle avait obte- 
nus, avant Brumaire, sont également ou trop ou- 
bliés ou trop méconnus. Il est bon de les remettre 
en lumière pour faire juger du recul produit par 
l'établissement du Consulat, et permettre d'apprécier 
équitablement les assertions des conseillers d'État 
de Bonaparte. 

De tout ce qui a été fait par la Révolution tou- 
chant la question religieuse, il n'est guère resté 
dans la mémoire de nos contemporains que le sou- 
venir de la constitution civile du clergé et des étran- 
getés du culte de la Raison inauguré le 10 novem- 
bre 1792 par la Commune, grâce aux efforts d'Hé- 
bert et de Chaumette. La critique de ces deux actes 
a été souvent et très justement faite. Louis Blanc, 
dans son Histoire de la Révolution^ a raconté, en y 
insistant^ et avec quelque exagération, le dévergon- 
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dage et les folies auxquels se livrèrent les disci- 
ples du Père Duchêne. Églises transformées en 
cabarets, processions scandaleuses, actes de vanda- 
lisme : tel est le tableau qu'on nous a vingt fois 
présenté. Si répugnants et si blâmables que soient 
les faits et gestes des compagnons de Chaumette et 
d'Hébert, il faut bien reconnaître (car cela est la 
vérité) qu'ils n'eurent pas pour conséquence, ainsi 
qu'on Ta prétendu, de terroriser tous les esprits et 
d'empêcher la célébration du culte catholique dans 
les églises de Paris. Au témoignage du très dévot 
Gautier, organiste de Saint-Denis, la messe fu|. 
célébrée à Saint-Eustache le vendredi 15 novem» 
bre 1793, c'est-à-dire au moment où, d'après les 
historiens les plus hostiles au culte de la Raison, 
le mouvement anti-religieux était dans toute sa fu- 
reur ! 

La constitution civile du clergé fut une erreur 
commise avec bonne foi par le plus grand nombre 
des constituants, acceptée et encouragée, avec une 
arrière-pensée coupable, par quelques autres. Mi- 
rabeau, dans sa correspondance avecLamarck, con- 
sidérait la constitution civile et la résistance qu'elle 
devait provoquer comme le principal instrument 
de la contre-révolution qu'il méditait. L'illusion 
des hommes de 1789 sur la possibilité de créer une 
Église nationale indépendante était des plus gran- 
des et des plus redoutables. Ils soulevèrent contre 
eux la résistance des évêques, la volonté du pape 
et toutes les passions du fanatisme religieux. En 
avril 1791, Pie VI, du haut du siège apostolique. 
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fit entendre ces paroles de condamnation : « Nous 
avons, par le secours de Dieu, dit-il, achevé notre 
ouvrage de manière que, tous les articles de la nou- 
velle constitution du clergé ayant été soumis à 
l'examen, il fut clair à tout le monde que (selon 
notre jugement et celui de ce siège apostolique, 
jugement qui nous a été demandé par les évêques 
de France, et était ardemment désiré par les catho- 
liques de ce royaume) la nouvelle constitution du 
clergé est un composé de principes puisés dans l'hé- 
résie ; qu'ainsi, en plusieurs décrets, elle est héré- 
tique et opposée au dogme catholique ; qu'en d'au- 
tres, elle est sacrilège, schismatique, destructive 
des droits de la Primauté, de ceux de l'Église, con- 
traire à la discipline tant ancienne que nouvelle, 
qu'enfin elle n^a été inventée et publiée qu'à dessein 
d'abolir entièrement la religion catholique. » 

Les évêques firent écho à ce langage. Le prêtre 
constitutionnel (1), repoussé par les plus croyants 
parmi les fidèles, chansonné, raillé, bafoué, devint 
non pas une force, mais une faiblesse pour le gou- 
vernement nouveau. « L'intrus, » comme on l'ap- 
pelait, fut plus exécré par la multitude fanatique 
que ne l'aurait été le philosophe athée. La foule 
dévote est comme Louis XIV : elle préfère l'impie 
déclaré au janséniste. 

D'autre part, les prêtres restés « fidèles » se je- 

(1) Voir, parmi les centaines de pamphlets publiés contre les 
prêtres constitutionnels, celui qui a pour titre : L'apothéose de 
M, Du7nouchel, évêque schismatique du département du Gard, par 
la grâce de la Révolution. 
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tèrent dans la contre-révolution la plus violente. 
Inquiétés ou chassés du territoire, ils firent des 
vœux pour la défaite des armées françaises et se 
réjouirent de nos désastres. Le 18 février 1793, les 
évêques français réfugiés en Suisse écrivaient de 
Soleure à Mgr Caleppi, à Rome : « On assure que 
la flotte française qui menaçait les États de Sa Sain- 
teté a été battue par la tempête et dispersée ; qu'un 
grand nombre de ses vaisseaux a péri. Si cet évé- 
nement est vrai, nous devons y reconnaître le doigt 
de Dieu, et ce doit être pour nous un nouveau mo- 
tif d'espérer que la Providence n'abandonnera pas 
notre malheureuse patrie et que nous jouirons en- 
core du bonheur d'y voir notre sainte religion y 
reprendre son premier éclat. Nous avons l'honneur 
d'être, avec les sentiments les plus sincères d'es- 
time, de reconnaissance et de vénération, Monseir 
gneur, vos très humbles et très reconnaissants 
serviteurs. — Les évêques réunis à Soleure, en 
Suisse : C.-G. de Franchet de Rasse, évêque de 
Rosy; — G. de la Ferronnays, évêque de Lisieux; 
— de Mercy, évêqutî'de Luchon; — Dussau-Bonnal, 
évêque d'Agen (1). 

Mais cette malheureuse tentative de constituer un 
clergé national ne fut, comme le culte de la Raison, 
qu'une tentative passagère. La Révolution n'avait 
pas tardé, après thermidor, à se montrer libérale 



(1) Documents inédits relatifs aux affaires religieuses de la 
France, 1790 à 1800 ; extraits des archives secrètes du Vatican, 
publiés par le R.P.Augustin The iner, prêtre de l'Oratoire. Paris, 
1838, t. II, p. 536. 
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en matières religieuses. Au moment du Consulat, 
la France était régie par la Constitution de Tan III, 
et, pour ce qui touchait aux cultes, par la loi du 
7 vendémiaire an IV. « Nul, disait l'article 354 de 
la Constitution de l'an III, ne peut être empêché 
d'exercer, en se conformant aux lois, le culte qu'il 
a choisi. Nul ne peut être forcé de contribuer aux 
dépenses d'aucun culte. La République n'en sala- 
rie aucun. )) Aucune contrainte n'était édictée; une 
seule obligation, excessive d'ailleurs, était impo- 
sée aux ecclésiastiques : le serment d'attachement 
et de fidélité à la République et à la Constitution 
de l'an III. 

Sous Tempirc de cette législation libérale — la 
plus libérale que la France ait connue, — la reli- 
gion, libre de toutes attaches officielles, avait pros- 
péré et grandi en dignité morale et en véritable 
influence spirituelle. C'est un mensonge historique 
de prétendre que, à la veille du 18 Brumaire, les 
Églises étaient persécutées. L'Église catholique, 
au moment du Concordat, n'avait pas moins de sept 
millions cinq cent mille adhérents, c'est-à-dire sept 
millions cinq cent mille personnes qui, sans aucune 
contrainte de. la part d'aucune autorité nationale, 
ni communale, contribuaient volontairement aux 
frais du culte. 

L'évêque de Blois, Grégoire, si bien placé pour 
tout voir, et très attentif au mouvement religieux, 
Grégoire, qui était resté fidèle au catholicisme, et, 
en pleine Terreur, avait répondu à une demande 
d'abjuration : « Ma croyance est hors de votre do- 
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maine ; calholique par conviction et par sentiment, 
prêtre par choix, j'ai été désigné par le peuple pour . 
être évêque;... agissant d'après les principes sacrés 
qui me sont chers et que je vous défie de me ravir, 
j'ai tâché de faire du bien dans mon diocèse; je reste 
évêque pour en faire encore... », Grégoire, disons- 
nous, affirme en propres termes : 

« Dès Tan 1794 la liberté du culte, d'abord hé- 
rissée de difficultés, entourée de tracasseries, fran- 
chit rapidement ces obstacles, et, en vendémiaire 
an V (1796), un relevé fait à l'administration des 
domaines nationaux: prouve qu'alors trente-deux 
mille deux cent quatorze paroisses avaient ouvert 
leurs églises, et que quatre mille cinq cent soixante 
et onze étaient en réclamation pour obtenir le 
même avantage. » 

Les autres églises, les sectes philosophiques se 
développaient et progressaient sans crainte, se 
constituaient et se gouvernaient en pleine liberté. 
Les anciennes ordonnances de police qui gênaient 
la liberté de conscience avaient été abolies; les 
fonctionnaires publics ne pouvaient, comme magis- 
trats, assister aux cérémonies religieuses d'aucun 
cuite; la voie publique devait toujours être libre; 
les temples inoccupés étaient mis à la disposition 
(moyennant certaines formalités) des penseurs qui 
inventaient pour la religion des formes nouvelles. 
Une Église de création récente, la théophilanthro- 
pie, qui essayait de ressusciter ou de faire surgir 
ce que le dix-huitième siècle appelait la religion 
naturelle, comptait des milliers de sectateurs. « Au- 



342 HÉRÉTIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES. 

dessus de la porte d'un grand nombre d'églises de 
village, raconte un voyageur anglais^ on lit ces 
mots : Temple de la Raison ; ou : Le peuple fran- 
çais reconnaît TÉtre suprême et l'immortalité de 
l'âme; et à l'entrée des petites villes on lit sur les 
murs, en grandes lettres : Citoyens, respectez les 
propriétés et les biens d'autrui; ils sont le fruit de 
ses travaux et de son industrie. » 

Bien loin d'apporter la liberté à la pensée reli- 
gieuse ou philosophique, le gouvernement issu du 
xvni Brumaire restreignit ou contisqua cette li- 
berté. Il se fit le serviteur intéressé — donnant 
donnant — de trois cultes officiels, dont les minis- 
tres, suivant l'expression d'un historien, devaient 
être des professeurs de morale passive. Quant aux 
autres sectes philosophiques placées en dehors des 
Eglises constituées, elles furent frappées d'interdit 
et d'ostracisme. Chaque ouverture d'un nouveau 
temple fut soumise à une autorisation; sur l'ordre 
de Bonaparte la circulaire suivante, en date du 
47 vendémiaire an X, fut envoyée à tous les préfets : 

« L'intention du gouvernement, citoyen préfet, 
est que les sociétés connues sous le nom de théo- 
philanthropiques ne puissent se réunir dans les 
temples nationaux. Il me charge de vous en pres- 
crire l'exécution. Je lui rendrai compte de ce que 
vous avez fait pour la remplir, et je vous prie de 
m'en prévenir avec exactitude. 

« Le ininistre de la police générale^ 

<c FOUCHÉ. » 



LE XVIII BRUMAIRE. 343 

Au point de vue de la liberté de l'esprit, de 
rindépendance et de la dignité de la religion, on 
voit bien ce que la France a perdu au coup 
d'Etat de Tan VIII; on ne voit pas ce qu'elle y a 
gagné. 

Forcées de se suffire à elles-mêmes, les sectes reli- 
gieuses devaient sans cesse faire appel à ce qu'il y 
avait de meilleur en elles : Fesprit de sacrifice, 
d'austérité, de dévouement. La religion devenait 
chose intime, essayant de pénétrer au plus profond 
de l'être humain pour le régénérer et le fortifier. 
On n'était pas religieux, dès lors, pour faire assaut 
de dévotions à la porte des emplois publics; on 
Tétait pour soi, parce qu'on y trouvait profit moral 
et fierté intellectuelle. Malheur aux Églises qui 
n'avaient pas en elles le don de la vie et la faculté 
de communiquer la vie! Malheur aux croyances qui 
avaient besoin de s'appuyer sur l'État comme le 
lierre s'attache et se lie au tronc et aux branches 
des arbres! Elles étaient destinées à s'affaisser et à 
disparaître rapidement! 

Bonaparte, par le Concordat, vint changer cet 
ordre de choses. II ne vit dans la religion qu'un fait 
extérieur utile à sa personne, à sa politique et à sa 
dynastie. Au fond, le christianisme (qu'il restau- 
rait, disait-il) lui importait peu. N'avait-il pas dé- 
claré qu'il se serait fait musulman, s'il avait dû être 
souverain en Egypte? Dans les mémoires qu'il a 
dictés lui-même sur les campagnes d'Egypte et de 
Syrie, il raconte qu'il fit faire les plans et les devis 
d'une « mosquée assez grande pour contenir 
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toute Tarméc, le jour où elle reconnaîtrait la 
loi de Mahomet. > Il ne vit dans la religion 
chrétienne qu'un instrument de règne, une sorte de 
police spirituelle et aussi un appareil décoratif. 
Le futur grand maître de l'Université impériale, le 
lettré Fontanes, qui Taida dans cette œuvre de poli- 
tique ecclésiastique, était un épicurien dont on a 
retenu ce mot : « Je ne sais rien de plus agréable 
qu'un ballet bien indécent après un bon dîner. » 
Chateaubriand, qui fut le poète et le commentateur 
du christianisme selon Brumaire, était un prosa- 
teur de génie qui ramenait tout à la rhétorique. 
Grâce à cette trinité intellectuelle et gouvernemen- 
tale, la religion devint une affaire tout extérieure, 
un article de bijouterie en faux que les femmes 
pouvaient mettre à leur cou comme un objet 
de toilette, et que les hommes pouvaient ajouter à 
leur chaîne de montre comme un ornement à la 
mode. 

Ni les libre-penseurs, ni les esprits religieuse- 
ment clairvoyants ne pouvaient faire accueil à une 
telle mise en exploitation des sentiments les plus 
intimes et les plus délicats de Tâme humaine. Les 
premiers ont résumé leur mécontentement et leurs 
griefs dans celte parole si souvent citée d'un géné- 
ral à Bonaparte après la fête du sacre : « Il man- 
quait à cette cérémonie le million d'hommes qui se 
sont fait tuer pour empêcher qu'elle n'eût lieu. » 
Les seconds trouvèrent leurs impressions traduites 
fort spirituellement dans cette page de Tabbé de 
Pradt, consacrée au Génie du christianisme, ce livre 
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qui, dit M. Thiers, « complétait Teffct que le pre- 
mier consul avait voulu produire. » 

« Le génie du christianisme, écrivait Tabbé de 
Pradt, rend définitive l'invasion faite dans le monde 
par le mélange des rapports religieux avec les cho- 
ses du monde, A mesure que la religion se retirait 
des esprits, on la mettait dans les objets extérieurs. 
Moins on la faisait servir à Tépuration et à la direc- 
tion de la vie, plus on la faisait entrer dans sa déco- 
ration ; et, dans le fait, il était plus commode de la 
placer dans ses jardins que dans sa règle de vie. 
Delille a contribué à cette invasion par tout ce qu*il 
a répandu dans ses poésies. Depuis ses jardins, 
aucun lieu de plaisance n'a osé se montrer sans éta- 
ler quelque ruine religieuse; toujours il fallait en- 
tendre ou rencontrer quelque Héloïse, et contem- 
pler la demeure de quelque habitant des cloîtres et 
des déserts. Il s'en est suivi que la religion a été 
mise en fabriques et que Ton a eu un christianisme 
de jardin anglais. » 

Et, d'un autre côté, qu'est-ce que le coup d'État 
de Bonaparte fit gagner à la France dans les ques- 
tions d'administration politique? Le Consulat pro- 
céda, dans cet ordre de choses, au rebours des 
volontés les plus manifestes de la Révolution fran- 
çaise. Celle-ci avait constamment voulu, sans qu'il 
y eût sur ce sujet divergence entre la Constituante, 
la Législative, la Convention, entre les Feuillants, 
les Jacobins, les Girondins et les Montagnards, 
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réleclion des administrateurs et des juges parleurs 
administrés et leurs justiciables. Ce principe est le 
grand principe politique delà Révolution de 1789; 
c*est le drapeau accepté par tous les partis. « Le 
droit d'élire immédiatement ses administrateurs et 
ses juges, écrivait Portalis, voilà le précieux avan- 
tage de la souveraineté du peuple. Nous ne pou- 
vons pas Tôter au peuple, sans renverser à Tinstant 
le gouvernement républicain. » Portalis indique 
avec netteté, dans ces quelques lignes, la différence 
qui existe entre le gouvernement parlementaire et 
le régime démocratique. 

Bonaparte n'hésita pas à détruire la souveraineté 
populaire. Il substitua partout la nomination à 
réleclion. Ce retour à Fancien régime fut utile, plus 
tard, au despotisme impérial; mais il empêcha les 
libertés communales de s'acclimater dans notre 
pays, il émoussa le sentiment de la responsabilité 
personnelle, découragea les initiatives particulières, 
empêcha l'essor de l'esprit patriotique et nous pré- 
para, pour de longues années, des humiliations et 
des désastres. 

Sans doute à la veille du coup d'État il y avait, 
trop souvent, des agitations politiques, des conspi- 
rations qui troublaient l'ordre, inquiétaient les es- 
prits, arrêtaient les affaires. La France républicaine, 
grande et forte à ^extérieur, illustrée par les plus 
étonnantes et les plus admirables victoires, avait à 
subir les tracasseries des royalistes et des cléricaux, 
qui rêvaient de ramener l'ancienne monarchie. 
Sournoisement ils minaient la République ; si l'ex- 
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pression n'était trop familière, on dirait qu'ils la 
grignotaient. 

Cette ambition tracassière, mais sans portée, du 
parti royaliste, était le seul et très médiocre péril 
intérieur qui existât avant Brumaire. Il avait son 
origine dans les étranges illusions des princes exi- 
lés et des émigrés sur l'état réel de la France. Trom 
pés par l'espèce de mirage que produit Téloigne- 
ment de la patrie et que l'impatience du malheur 
rend plus décevant encore, les royalistes du dehors 
s'imaginaient que la France soupirait après eux. Je 
trouve dans les mémoires inédits (1) du vicomte de 
Montalembert le curieux tableau de ces espérances 
toujours démenties et toujours arrogantes. Le 
noble exilé qui, de 1790 à 1800, tient exactement 
le registre quotidien de ses pressentiments et de ses 
déconvenues, a consacré deux énormes in-folio à 
écrire, tous les soirs, que le soleil de la bonne cause 
se lèverait le lendemain, et à constater, tous les 
matins, qu'il s'était trompé la veille. De tels enne- 
mis, légers et violents, trop infatués pour être 
clairvoyants, trop irrités pour être habiles, trop 
ignorants des hommes et des choses pour être 
redoutables, ne mettaient nullement en danger 
l'existence de la République. Pour les vaincre, un 
coup d'État n'était pas nécessaire. La sagesse, le 
patriotisme, le devoir auraient consisté, pour tous 
les Français du dedans, à se rallier à la République, 
à fortifier ce gouvernement si tolérant, si accessible 

(1) Bibliothèque publique de Fribourg, 2 vol. in-folio. 
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au progrès, — ce gouvernement qui nous donnait 
la gloire à l'extérieur et la liberté au dedans. Ce 
devoir s'imposait plus impérieusement encore a 
ceux qui tenaient de la confiance de la République 
un commandement militaire. Il est à remarquer, en 
outre, que le général en chef de Texpéditioa 
d'Egypte s'aperçut que « le moment désigné par le 
destin », — ce sont les expressions dont il s'est 
servi pour parler de sa mission providentielle en 
Europe, — était arrivé à l'heure même du désastre 
deSaint-Jean-d'Acrc. Il revint donc en France, dé- 
sertant à la fois son devoir et son armée, abandon* 
naut Kléber au poignard du fanatisme musulman, 
nous rapportant non la victoire mais la défaite, et 
venant ajouter, à son profit personnel, aux intri- 
gues et aux conspirations royalistes, une intrigue 
nouvelle et une conspiration de plus. 

Bonaparte, au xvni Brumaire, accomplit non seu- 
lement un acte criminel, mais un acte sans néces- 
sité, sans justification utilitaire possible. 

Au point de vue national, le xviii Brumaire était 
une trahison des principes mêmes de la Révolution 
— de ces principes pour lesquels tant d'efforts hé- 
roïques avaient été accomplis et tant de sang avait 
coulé. Au point de vue de l'histoire générale, de la 
civilisation européenne et humaine, le xvni Bru- 
maire ouvre et marque une ère de réaction contre 
les aspirations, les tendances, les conclusions de la 
philosophie du xvui® siècle. Celle-ci avait rêvé la 
grandeur de l'humanité par le triomphe des idées, 
l'application des lois de la logique, Tégalité poli- 
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liquo et sociale, la mise en action du régime démo- 
cratique. Celui-là remplaçait cette noble conception 
d'une civilisation intelligente, pacifique, fraternelle, 
par la glorification des ambitions égoïstes et triom- 
phantes. Dans lo monde de la Révolution, le droit 
devait primer la force; dans le monde du xvni Bru- 
maire, la force allait primer le droit. 

Bourguillon, près de Fribourg, septembre 1886. 
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